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Introducción a la edición castellana 

 
 CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 2000, la new economy 
mostraba los primeros signos de una crisis que se agravó hasta desencadenar la recesión en 
la que el mundo entró en 2001. La crisis se precipitó de forma trágica cuando, el 11 de 
septiembre, el símbolo del poder económico occidental, las torres del World Trade Center, 
fueron destruidas por el ataque de un comando suicida. 
 
 En el último decenio hemos visto sucederse con vertiginosa rapidez tres fases 
diferentes: el ascenso de una clase social ligada a la virtualización, que halló su triunfo en la 
impresionante subida de las acciones tecnológicas en la Bolsa; la crisis ideológica, psíquica, 
económica y social del modelo de la new economy; y por último la precipitación de la crisis y 
su revés angustioso en forma de violencia, guerra y militarización de la economía.  
 
 La fábrica de la infelicidad es un libro dedicado al análisis de la ideología virtual, de sus 
aporías teóricas y, sobre todo, de su fragilidad cultural. 
 
 La ideología virtual es una mezcla de futurismo tecnológico, evolucionismo social y 
neoliberalismo económico. Floreció a mediados de los años noventa, cuando la revista 
californiana Wired se convirtió en el Evangelio de una nueva clase cosmopolita y libertaria,   

(1) optimista y sobreexcitada. 

------------------------------------------------------ 
1. En el sentido norteamericano de liberal radical partidario de una absoluta libertad de los 
individuos frente al Estado, distinto de su acepción europea como sinónimo de anarquista. [N. 
del E.]  
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
 En los últimos años, todos han empezado a darse cuenta de que el neoliberalismo no 
es el más perfecto de los programas políticos, de que el mercado no se corrige a sí mismo, y 
de que la mano invisible de smithiana memoria no es capaz de regular los procesos sociales y 
financieros hasta producir una perfecta autorregulación del ciclo económico. Se ha hecho 
evidente que la infoproducción no es ese reino de la felicidad y de la autorrealización que la 
ideología había prometido como premio a los que trabajan en la economía de la red, en las 
condiciones de continuo estrés competitivo de la empresa fractal individualizada.  
 
 La promesa de felicidad y autorrealización en el trabajo estaba implícita en el edificio 
discursivo e imaginario de la new economy. Esta promesa se marchitó: la crisis financiera de 
las acciones tecnológicas hizo estallar un malestar que hasta ese momento fue ocultado y 
calmado con masivas dosis de sustancias --financieras y psicotrópicas. Ese malestar no se 
ha podido mantener oculto al quedar claro que las inversiones disminuían y, con ello, 
desaparecería el incentivo para aplazar toda reflexión, todo relajamiento y toda 
profundización. 
  
 En el centro de la new economy, entendida como modelo productivo y como discurso 
cultural, se halla una promesa de felicidad individual, de éxito asegurado, de ampliación de 
los horizontes de experiencia y de conocimiento. Esta promesa es falsa, falsa como todo 
discurso publicitario. Impulsados por la esperanza de lograr la felicidad y el éxito, millones de 
jóvenes trabajadores altamente formados han aceptado trabajar en condiciones de un 
espantoso estrés, de sobreexplotación, incluso con salarios muy bajos, fascinados por una 
representación ambigua en la que el trabajador es descrito como un empresario de sí mismo 



y la competición es elevada a regla universal de la existencia humana. 
 
 El hundimiento de la ideología felicista ligada a la economía de red comenzó cuando los 
títulos tecnológicos empezaron a perder puntos en las Bolsas de todo el mundo y se empezó 
a prever que la llamada «burbuja especulativa» pudiera pincharse. El sentimiento de malestar 
se acentuó cuando a la crisis financiera siguió una auténtica crisis económica, con rasgos de 
crisis de sobreproducción semiótica y tecnológica. Finalmente, se abrió un vertiginoso y 
temible abismo cuando la clase virtual descubrió que es físicamente vulnerable, cuando la 
violencia se demostró capaz de entrar en el edificio transparente de la virtualidad. El 
apocalipsis ha hecho que la clase virtual descubra que no es inmune a la crisis, a la recesión, 
al sufrimiento y a la guerra. 
 
 En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radical. Cuando las torres de 
Manhattan fueron destruidas por hombres convertidos en bombas, la clase virtual que 
desarrollaba su trabajo atrincherada en esas torres salió de su condición de espíritu puro, 
descubrió que tiene un cuerpo físico, carnal, que puede ser golpeado, herido, muerto. Y 
descubrió también que tiene un cuerpo social, que puede empobrecerse, ser despedido, ser 
sometido al sufrimiento, a la marginación, a la miseria; y también un cuerpo erótico, que 
puede entrar en una fase de depresión y de pánico. En otras palabras, la clase virtual ha 
descubierto que es, además, cognitariado, es decir: trabajo cognitivo dotado de un cuerpo 
social y carnal, que es sometido conscientemente o no al proceso de producción de valor y 
de mercancía semiótica, que puede ser sometido a explotación y a estrés, que puede sufrir 
privación afectiva, que puede caer en el pánico, que incluso puede ser violentado y muerto. 
La clase virtual ha descubierto un cuerpo y una condición social. Por eso ha dejado de 
sentirse clase virtual y ha empezado a sentirse cognitariado. 
 
 El hundimiento y la disolución de la new economy, es decir, del tejado ideológico y de 
categorías bajo el cual se desarrolló la semioproducción en los años noventa, no supone el 
hundimiento de la net economy, es decir, del proceso de producción conectado en red. La 
infraestructura de la red ha seguido creciendo y articulándose a pesar de la crisis, y la 
prioridad hoy reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las funciones sociales y 
comunicativas de la red futura. ¿Qué encadenamientos sociales se crearán con el desarrollo 

de la banda ancha, de la fibra óptica, del UMTS (2)  es decir, de las infraestructuras técnicas 

producidas durante la onda expansiva de los últimos años noventa y hoy muy infrautilizadas? 
------------------------------------------------------ 
2. UMTS, tecnologías que permiten el acceso a Internet a través de los teléfonos móviles. [N. 
del E.] 
----------------------------------------------------- 
 Se abre un vasto campo a la imaginación. Se trata de imaginar para los próximos años 
interfaces de uso, modos de encadenamiento, formatos de narración conectiva y narración en 

inmersión, de activar una nueva mitopoiesis (3) de la red, caminando al borde del abismo que 

la guerra y la recesión han abierto. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
3. Mitopoiesis podría ser traducido como generación creativa de mitos. El neologismo, de 
doble raíz helénica, ha quedado sin embargo incorporado al léxico político de los 
movimientos, gracias en buena medida a la actividad del grupo italiano Wu Ming, y de su 
predecesor europeo Luther Blissett. Para un desarrollo de la actividad de este grupo léase Wu 
Ming, Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. [N. del E.] 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 Se trata de imaginar todo aquello que se volverá productivo durante y después de la 



apertura del abismo porque, si la humanidad no desaparece, la red sobrevivirá.  
 

Consecuencias ideológicas del dotcom crash   (4)   

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
4. Hundimiento de las acciones de las empresas dotcom («puntocom»), empresas cuya 
actividad se realiza sobre todo en, y en relación con, Internet. [N. del E.]  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 En los años noventa, gracias a la participación masiva en el ciclo de inversión 
financiera, los productores cognitivos pudieron actuar como capa económica autosuficiente. 
Invirtieron sus competencias, su saber y su creatividad y hallaron en el mercado financiero 
los medios para crear empresa. Durante unos años la forma de la empresa ha sido el punto de 
encuentro entre capital financiero y trabajo cognitivo de alta productividad. Una forma de 
autoempresa que exaltaba a un tiempo la autonomía del trabajo y la dependencia del 
mercado. La ideología libertaria y liberal que dominó la cibercultura de los años noventa 
idealizaba el mercado al presentarlo como una dimensión pura. En esta dimensión, natural 
como la lucha por la supervivencia que hace posible la evolución, el trabajo hallaba los 
medios para autovalorizarse y hacerse empresa. Abandonado a su dinámica pura, el sistema 
económico reticular debía lograr resultados óptimos para todos, propietarios y trabajadores. 
Este modelo, teorizado por autores como Kevin Kelly y transformado por la revista Wired en 
una especie de visión del mundo digital liberal, altanera y triunfalista, ha quedado en 
entredicho en los dos primeros años del nuevo milenio, junto con la new economy y gran 
parte del ejército de autoempresarios cognitivos que animaron el mundo de las dotcom. 
 
 Ha quedado en entredicho porque el modelo de un mercado perfectamente libre es 
falso en la teoría y en la práctica. Lo que el neoliberalismo ha favorecido a largo plazo no es el 
libre mercado sino el monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el mercado como lugar libre 
en el que compiten saberes, competencias y creatividad, la realidad ha mostrado que los 
grandes grupos de poder actúan de un modo nada libertario, introduciendo automatismos 
tecnológicos, imponiéndose por medio de la fuerza de los medios de comunicación o del 
dinero y, por último, robando sin pudor alguno a la masa de accionistas y al trabajo cognitivo. 
La falsedad del libre mercado ha quedado completamente a la vista con la presidencia Bush. 
La política del gobierno Bush consiste en favorecer de modo explícito a los monopolios --
empezando por el escandaloso indulto a Bill Gates, a cambio de una alianza política y de los 
correspondientes apoyos financieros electorales. La política del gobierno Bush es de tipo 
proteccionista, que impone la apertura de los mercados a los países débiles pero permite a 
los Estados Unidos de América mantener aranceles del 40 por ciento sobre la importación de 
acero. Con la victoria de Bush, la ideología liberal y libertaria ha quedado derrotada, reducida 
a la hipócrita repetición de lugares comunes sin contenido. 
 
 La ideología que acompañó a la dotcommanía consistía en una representación un tanto 
fanática de optimismo obligatorio y economicista. Pero el proceso real que se desarrolló en 
los años de las dotcom contiene elementos de innovación social, además de tecnológica. En 
la segunda mitad de los años noventa se desarrolló una auténtica lucha de clases en el seno 
del circuito productivo de las altas tecnologías. El devenir de la red ha estado marcado por 
esa lucha. El resultado de la misma, en este momento, aún es incierto. La ideología del 
mercado libre ha demostrado ser un señuelo. La idea de que el mercado pudiera funcionar 
como un espacio puro de confrontación en igualdad de condiciones entre las ideas, los 
proyectos, la calidad productiva y la utilidad de los servicios ha sido barrida por la amarga 
verdad de una guerra que los monopolios han conducido contra la multitud de trabajadores 
cognitivos autoempleados y la masa un tanto patética de microaccionistas. En la lucha por la 



supervivencia no ha vencido el más eficaz ni el mejor, sino el que ha sacado los cañones. Los 
cañones de la violencia, de la rapiña, del robo sistemático, de la violación de todas las normas 
éticas y legales. La alianza entre Gates y Bush ha sancionado la liquidación del mercado, y 
con ello ha concluido una fase de la lucha interna en la virtual class. Una parte de ésta se ha 
incorporado al complejo tecnomilitar, mientras otra ha sido expulsada de la empresa y 
empujada hasta el borde de la proletarización. En el terreno cultural se están creando las 
condiciones para la formación de una consciencia social del cognitariado. Este podría ser el 
fenómeno más importante de los próximos tiempos y la única alternativa al desastre.  
 
 Las dotcom han sido el laboratorio de formación de un modelo productivo y de un 
mercado. El mercado ha sido finalmente conquistado y ahogado por los monopolios y el 
ejército de autoempresarios y de microcapitalistas de riesgo ha sido disuelto y despojado. Se 
inicia así una nueva fase: los grupos que prosperaron con el ciclo de la net economy se han 
aliado con el grupo dominante de la old economy --el clan Bush, representante de la industria 
petrolera y militar-- y ello ha marcado un bloqueo del proceso de globalización. El 
neoliberalismo ha producido su propia negación, y quienes fueron sus más entusiastas 
defensores se convierten en víctimas y marginados.  
 
 En cuanto la red empezó a difundirse y a mostrar sinergias culturales, técnicas y 
comunitarias llegaron los comerciantes y los publicitarios y toda su cohorte de fanáticos del 
beneficio. Su pregunta era muy sencilla: ¿puede Internet convertirse en una máquina de hacer 
dinero? Los «expertos» --un puñado variopinto de artistas, hackers y experimentadores 
tecnosociales-- respondieron de manera sibilina. Los californianos de Wired respondieron 
que Internet estaba destinada a multiplicar la potencia del capitalismo, a abrir inmensos 
mercados inmateriales y a trastocar las propias leyes de la economía, que prevén crisis, 
recesiones, rendimientos decrecientes y caídas de la tasa de beneficio. Nadie desmintió a los 
vendedores digitales. Artistas de la red y mediactivistas tenían otras cosas que hacer y sus 
críticas y reservas fueron tomadas por los lamentos del perdedor, incapaz de entrar en el gran 
juego. Visionarios digitales ciberpunk y artistas de la red dejaron que el globo creciese. Lo 
que entraba en el circuito de la red era dinero útil para desarrollar todo tipo de 
experimentación tecnológica, comunicativa y cultural. Alguno lo ha llamado funky business. 
El trabajo creativo encontró el modo de sacarle unos durillos a una marea de capitalistas 
grandes, grandísimos, pero también pequeños. 
 
 Pero Internet no es una máquina de hacer dinero. No lo ha sido nunca y no puede 
convertirse en ello. Esto no quiere decir que la red no tenga nada que ver con la economía. 
Por el contrario, se ha convertido en una infraestructura indispensable para la producción y la 
realización del capital. Pero su cultura específica no puede ser reducida a la economía. 
Internet ha abierto un capítulo completamente nuevo del proceso de producción. La 
inmaterialización del producto, el principio de cooperación, la continuidad inseparable entre 
producción y consumo han hecho saltar los criterios tradicionales de definición del valor de 
las mercancías. Quien entra en la red no cree ser un cliente sino un colaborador, y por eso no 
quiere pagar. Ni AOL ni Microsoft ni los demás tiburones pueden cambiar este hecho, que no 
es sólo un rasgo cultural un tanto anarcoide, sino el corazón mismo de la relación de trabajo 
digital. No debemos pensar que Internet es una especie de isla extravagante en la que ha 
entrado en crisis el principio de valorización que domina el resto de las relaciones humanas. 
Más bien, la red ha abierto una grieta conceptual que está destinada a agrandarse. El principio 
de gratuidad no es una excepción marginal, sino que puede convertirse en el principio 
universal de acceso a los bienes materiales e inmateriales  
 
 Con el dotcom crash el trabajo cognitivo se ha separado del capital. Los artesanos 
digitales, aquellos que en los años noventa se sintieron empresarios de su propio trabajo, se 



irán dando cuenta poco a poco de cómo han sido engañados, desvalijados y expropiados, y 
ello creará las condiciones de aparición de una nueva consciencia de los trabajadores 
cognitivos. Comprenderán que a pesar de poseer toda la potencia productiva, les ha sido 
expropiado el fruto de su trabajo por una minoría de especuladores ignorantes pero hábiles 
en el manejo de los aspectos legales y financieros del proceso productivo. La capa 
improductiva de la clase virtual, los abogados y los contables, se apropian del plus valor 
cognitivo producido por los físicos, los informáticos, los químicos, los escritores y los 
operadores mediáticos. Pero éstos pueden separarse del castillo jurídico y financiero del 
semiocapitalismo y construir una relación directa con la sociedad, con los usuarios. Tal vez 
entonces se inicie el proceso de auto organización autónoma del trabajo cognitivo. Un 
proceso que, por lo demás, ya está en marcha, como lo demuestran las experiencias del 
activismo mediático y la creación de redes de solidaridad del trabajo migrante. 
 

El sistema nervioso digital como centro de un nuevo campo disciplinar 

 
 Acabado el período del triunfalismo capitalista y de la hegemonía ideológica neoliberal,            
¿debemos volver a las viejas categorías analíticas del marxismo y a las estrategias políticas 
del movimiento obrero del siglo XX, a los horizontes del socialismo democrático o del 
comunismo revolucionario? Nada sería más inútil y equivocado. El capitalismo reticular de 
masas que se ha afirmado plenamente en los años noventa ha producido formas sociales 
irreducibles al análisis marxiano de las clases.  No nos bastan las categorías de la crítica de la 
economía política, porque los procesos de subjetivación atraviesan campos bastante más 
complejos. Se empieza a dibujar un campo disciplinar en el punto de encuentro entre los 
territorios de la economía, la semiología y la psicoquímica. 
 
 El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la sociedad postmoderna es el 
Semiocapital. Capital flujo, que se coagula, sin materializarse, en artefactos semióticos. Los 
conceptos forjados por dos siglos de pensamiento económico parecen disueltos, 
inoperantes, incapaces de comprender gran parte de los fenómenos que han aparecido en la 
esfera de la producción social desde que ésta se ha hecho cognitiva. 
 
 La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda producción humana, hasta 
de la más mecánica. No hay trabajo humano que no requiera un ejercicio de inteligencia. Pero, 
en la actualidad, la capacidad cognitiva se ha vuelto el principal recurso productivo. En el 
trabajo industrial, la mente era puesta en marcha como automatismo repetitivo, como soporte 
fisiológico del movimiento muscular. Hoy la mente se encuentra en el trabajo como 
innovación, como lenguaje y como relación comunicativa. La subsunción de la mente en el 
proceso de valorización capitalista comporta una auténtica transformación. El organismo 
consciente y sensible es sometido a una presión competitiva, a una aceleración de los 
estímulos, a un estrés de atención constante. Como consecuencia, el ambiente mental, la 
infosferaen la que la mente se forma y entra en relación con otras mentes, se vuelve un 
ambiente psicopatógeno. Si queremos comprender el infinito juego de espejos del 
Semiocapital, es necesario mirarlo desde tres ángulos: 
     ·- La crítica de la economía política de la inteligencia conectiva, 
     ·- La semiología de los flujos lingüístico-económicos, 
     ·- La psicodinámica del ambiente infosférico, los efectos psicopatógenos de la explotación 
económica de la mente humana. 
 
 El proceso de producción digital está adquiriendo una dimensión biológica. Tiende a 
asemejarse a un organismo. El sistema nervioso de una organización tiene analogías con el 
sistema nervioso humano. Toda empresa industrial tiene sistemas autónomos, procesos 



operativos que tienen que funcionar para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta ahora ha 
faltado son los enlaces entre las informaciones, análogos a las interconexiones neuronales 
del cerebro. La empresa digital reticular que hemos construido funciona como un excelente 
sistema nervioso artificial. En él, la información fluye con la velocidad y naturalidad del 
pensamiento en un ser humano, y podemos usar la tecnología para gobernar y coordinar 
grupos de personas con la misma rapidez con la que nos concentramos en un problema. 

Según Bill Gates (en Business @ the Speed of Thought) (4) hemos creado las condiciones de 

un nuevo sistema económico, organizado en torno a lo que podríamos llamar «empresa a la 
velocidad del pensamiento». 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
4. Bill Gates y J. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & J 1999. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teoría general de los sistemas se 
funden con la lógica dinámica de la biogenética en una visión posthumana de la producción 
digital. La mente y la carne humana podrán integrarse con el circuito digital gracias a 
interfaces de aceleración y simplificación. Nace así un modelo de producción bioinfo que 
produce artefactos semióticos con las capacidades de autor replicación de los sistemas vivos 
según las leyes de funcionamiento económico del capitalismo. Cuando esté plenamente 
operativo, el sistema nervioso digital podrá instalarse con rapidez en cualquier forma de 
organización. Eso quiere decir que Microsoft sólo en apariencia se ocupa de desarrollar 
software, productos y servicios. En realidad la finalidad oculta de la producción de software 
es el cableado de la mente humana en un continuo reticular cibernético destinado a 
estructurar los flujos de información digital a través del sistema nervioso de todas las 
instituciones clave de la vida contemporánea. Microsoft debe ser entonces considerada como 
una memoria virtual global escalable y lista para ser instalada. Un ciberpanóptico inserto en 
los circuitos de carne de la subjetividad humana. La cibernética acaba por devenir vida o, 
como le gusta decir a Gates, «la información es vuestra linfa vital». 
 

La depresión en el corazón 

 

 El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al sistema nervioso orgánico, 
al circuito de la comunicación humana. Lo re codifica según sus líneas operativas y su 
velocidad. Pero para que este cambio pueda realizarse, el cuerpo-mente tiene que atravesar 
un cambio infernal, que estamos presenciando en la historia del mundo. Para comprender y 
para analizar este proceso no nos bastan los instrumentos conceptuales de la economía 
política ni del análisis de la tecnología. El proceso de producción se semiotiza y la formación 
del sistema nervioso digital implica y conecta la mente, el psiquismo social, los deseos y las 
esperanzas, los miedos y la imaginación. Por ello tenemos que ocuparnos de la producción 
semiótica, del cambio lingüístico y cognitivo. Ese cambio pasa por la difusión de patologías.  
 
 La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un estímulo constante hacia la 
competencia y el sistema técnico de la red digital ha hecho posible una intensificación de los 
estímulos informativos enviados por el cerebro social a los cerebros individuales. Esta 
aceleración de los estímulos es un factor patógeno que alcanza al conjunto de la sociedad. La 
combinación de competencia económica e intensificación digital de los estímulos 
informativos lleva a un estado de electrocución permanente que se traduce en una patología 
difusa, que se manifiesta, por ejemplo, en el síndrome de pánico y en los trastornos de la 
atención.  
 
 El pánico es un síndrome cada vez más frecuente. Hasta hace unos años los 



psiquiatras no conocían siquiera este síntoma, que pertenecía más bien a la imaginación 
literaria romántica y que podía asemejarse al sentimiento de quedar desbordados por la 
infinita riqueza de formas de la naturaleza, por la ilimitada potencia cósmica. Hoy el pánico es 
sin embargo denunciado, con frecuencia cada vez mayor como síntoma doloroso e 
inquietante, como la sensación física de no lograr controlar el propio cuerpo, con la 
aceleración del ritmo cardíaco, una creciente dificultad para respirar, incluso hasta el 
desvanecimiento y la parálisis. 
 
 Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones concluyentes sobre esto mismo, se 
puede apuntar la hipótesis de que la mediatización de la comunicación y la consiguiente 
escasez de contacto físico pueden producir patologías de la esfera afectiva y emocional. Por 
primera vez en la historia humana, hay una generación que ha aprendido más palabras y ha 
oído más historias de la televisión que de su madre. Los trastornos de la atención se difunden 
cada vez más. Millones de niños en el mundo son tratados de un trastorno que se manifiesta 
como la incapacidad de mantener la atención concentrada en un objeto por más de unos 
segundos. La constante excitación de la mente por parte de flujos neuroestimulantes lleva, 
probablemente, a una saturación patológica. Es necesario profundizar la investigación 
sociológica y psicológica sobre esta cuestión. Podemos afirmar que si queremos comprender 
la economía contemporánea debemos ocuparnos de la psicopatología de la relación. Y que si 
queremos comprender la psicoquímica contemporánea, debemos tener en cuenta el hecho de 
que la mente está afectada por flujos semióticos que siguen un principio extrasemiótico, el 
principio de la competencia económica, el principio de la máxima explotación.  
 
 ¿Cómo podría hablarse hoy de economía sin ocuparse de psicopatología? En los años 
noventa la cultura del Prozac ha sido indisoluble de la cultura de la new economy. Cientos de 
miles de operadores, directivos y gerentes de la economía occidental han tomado 
innumerables decisiones en estado de euforia química y ligereza psicofarmacológica. Pero a 
largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar hasta el infinito la euforia química 
que hasta entonces ha sostenido el entusiasmo competitivo y el fanatismo productivista. La 
atención colectiva está sobresaturada, y ello provoca un colapso social y económico. Desde 
el año 2000 en adelante, tras las cortinas de humo del lenguaje oficial que habla de probable 
recuperación económica, de leve recesión, o de double dip recession, hay algo evidente. 
Como sucede con un organismo ciclotímico, como le sucede al paciente que sufre trastorno 
bipolar, a la euforia le ha seguido la depresión. Se trata precisamente de una depresión 
clínica, una depresión a largo plazo que golpea desde la raíz la motivación, el impulso, la 
autoestima, el deseo y el sex appeal. Cuando llega la depresión es inútil tratar de convencerse 
de que pasará pronto. Tiene que seguir su ciclo.  
 
 Para comprender la crisis de la new economy es necesario partir del análisis 
psicoquímico de la clase virtual. Es necesario reflexionar sobre el estado psíquico y 
emocional de millones de trabajadores cognitivos que han animado la escena de la empresa, 
la cultura y el imaginario durante los noventa. La depresión psíquica del trabajador cognitivo 
individual no es una consecuencia de la crisis económica, sino su causa. Sería sencillo 
considerar la depresión como una consecuencia de un mal ciclo de negocios. Después de 
trabajar tantos años felices y rentables, el valor de las acciones se ha desplomado y nuestro 
brainworker se ha pillado una depresión. No es así. La depresión se ha producido porque su 
sistema emocional, físico e intelectual no puede soportar hasta el infinito la hiperactividad 
provocada por la competencia y los psicofármacos. Como consecuencia, las cosas han 
empezado a ir mal en el mercado. ¿Qué es el mercado? El mercado es un lugar semiótico, el 
lugar en el que se encuentran signos y expectativas de sentido, deseos y proyecciones. Si 
queremos hablar de demanda y oferta debemos razonar en términos de flujos de deseo, de 
atractores semióticos que han tenido appeal y ahora lo han perdido. 



 

Infosfera y mente social 

 
 El mediascape es el sistema mediático en continua evolución, el universo de los 
emisores que envían a nuestro cerebro señales en los más variados formatos. La infosfera es 
el interfaz entre el sistema de los medios y la mente que recibe sus señales; es la ecosfera 
mental, esa esfera inmaterial en la que los flujos semióticos interactúan con las antenas 
receptoras de las mentes diseminadas por el planeta. La mente es el universo de los 
receptores, que no se limitan, como es natural, a recibir, sino que elaboran, crean y a su vez 
ponen en movimiento nuevos procesos de emisión y producen la continua evolución del 
mediascape. La evolución de la infosfera en la época video electrónica, la activación de redes 
cada vez más complejas de distribución de la información, ha producido un salto en la 
potencia, en la velocidad y en el propio formato de la infosfera. Pero a este salto no le 
corresponde un salto en la potencia y en el formato de la recepción. El universo de los 
receptores, es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y hueso, de órganos 
frágiles y sensuales, no está formateado según los mismos patrones que el sistema de los 
emisores digitales.  
    
 El paradigma de funcionamiento del universo de los emisores no se corresponde con el 
paradigma de funcionamiento del universo de los receptores. Esto se manifiesta en efectos 
diversos: electrocución permanente, pánico, sobreexcitación, hipermotilidad, trastornos de la 
atención, dislexia, sobrecarga informativa, saturación de los circuitos de recepción. 
 
 En la raíz de la saturación está una auténtica deformidad de los formatos. El formato del 
universo de los emisores ha evolucionado multiplicando su potencia, mientras que el formato 
del universo de los receptores no ha podido evolucionar al mismo ritmo, por la sencilla razón 
de que se apoya en un soporte orgánico --el cerebro cuerpo humano-- que tiene tiempos de 
evolución completamente diferentes de los de las máquinas. 
 
 Lo que se ha producido podría llamarse una «cacofonía» paradigmática, un desfase 
entre los paradigmas que conforman el universo de los emisores y el de los receptores. En 
una situación así, la comunicación se convierte en un proceso asimétrico y trastornado. 
Podemos hablar de una discrasia entre ciberespacio, en ilimitada y constante expansión, y 
cibertiempo. El ciberespacio es una red que comprende componentes mecánicos y orgánicos 
cuya potencia de elaboración puede ser acelerada sin límites. El cibertiempo es, por el 
contrario, una realidad vivida, ligada a un soporte orgánico --cuerpo y cerebro humanos--, 
cuyos tiempos de elaboración no pueden ser acelerados más allá de límites naturales 
relativamente rígidos.  
 

 Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de 1977 (5) que la velocidad es 

el factor decisivo de la historia moderna. Gracias a la velocidad, dice Virilio, se ganan las 
guerras, tanto las militares como las comerciales. En muchos de sus escritos Virilio muestra 
que la velocidad de los desplazamientos, de los transportes y de la motorización han  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
5. Paul Virilio, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el último siglo. Desde que los objetos, las 
mercancías y las personas han podido ser sustituidas por signos, por fantasmas virtuales 
transferibles por vía electrónica, las fronteras de la velocidad se han derrumbado y se ha 
desencadenado el proceso de aceleración más impresionante que la historia humana haya 
conocido. En cierto sentido podemos decir que el espacio ya no existe, puesto que la 



información lo puede atravesar instantáneamente y los acontecimientos pueden transmitirse 
en tiempo real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose así en acontecimientos 
virtualmente compartidos. Pero ¿cuáles son las consecuencias de esta aceleración para la 
mente y el cuerpo humanos? Para entenderlo tenemos que hacer referencia a las capacidades 
de elaboración consciente, a la capacidad de asimilación afectiva de los signos y de los 
acontecimientos por parte del organismo consciente y sensible. 
 
 La aceleración de los intercambios informativos ha producido y está produciendo un 
efecto patológico en la mente humana individual y, con mayor razón, en la colectiva. Los 
individuos no están en condiciones de elaborar conscientemente la inmensa y creciente masa 
de información que entra en sus ordenadores, en sus teléfonos portátiles, en sus pantallas de 
televisión, en sus agendas electrónicas y en sus cabezas. Sin embargo, parece que es 
indispensable seguir, conocer, valorar, asimilar y elaborar toda esta información si se quiere 

ser eficiente, competitivo, ganador. La práctica del multitasking (6) la apertura de ventanas de 

atención hipertextuales o el paso de un contexto a otro para la valoración global de los 
procesos tienden a deformar las modalidades secuenciales de la elaboración mental. Según 

Christian Marazzi, economista y autor de Capitale e linguaggio,(7) la última generación de 

operadores económicos padece una auténtica forma de dislexia, una incapacidad de leer una 
página desde el principio hasta el fin siguiendo un proceso  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
6. Realización simultánea y en paralelo de más de una tarea. [N. del E.] 
7. Christian Marazzi, Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla new economy all'economia 
di guerra, Roma, DeriveApprodi 2002., Roma, DeriveApprodi 2002. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
secuencial y una incapacidad de mantener la atención concentrada en el mismo objeto por 
mucho tiempo. La dislexia se extiende por los comportamientos cognitivos y sociales, hasta 
hacer casi imposible la prosecución de estrategias lineales. 
 

 Algunos, como Davenport y Beck (8) hablan de economía de la atención. Que una 

facultad cognitiva pasa a formar parte del discurso económico quiere decir que se ha 
convertido en un recurso escaso. Falta el tiempo necesario para prestar atención a los flujos 
de información a los que estamos expuestos y que debemos valorar para poder tomar 
decisiones. La consecuencia está a la vista: decisiones económicas y políticas que no 
responden a una racionalidad estratégica a largo plazo sino tan sólo al interés inmediato. Por 
otra parte, estamos cada vez menos dispuestos a prestar nuestra atención gratuitamente. No 
tenemos ya tiempo para el amor, la ternura, la naturaleza, el placer y la compasión. Nuestra 
atención está cada vez más asediada y por tanto la dedicamos solamente a la carrera, a la 
competencia, a la decisión económica. Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir la 
loca velocidad de la máquina digital hipercompleja. Los seres humanos tienden a convertirse 
en despiadados ejecutores de decisiones tomadas sin atención. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
8. Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economía de la atención: el nuevo valor de los 
negocios, Barcelona, Paidós 2002. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 El universo de los emisores --o ciberespacio-- procede ya a velocidad sobrehumana y 
se vuelve intraducible para el universo de los receptores --o cibertiempo-- que no puede ir 
más rápido de lo que permiten la materia física de la que está hecho nuestro cerebro, la 
lentitud de nuestro cuerpo o la necesidad de caricias y de afecto. Se abre así un desfase 
patógeno y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran las estadísticas y, sobre todo, 
nuestra experiencia cotidiana. Y a medida que se difunden las patologías, se difunden los 



fármacos. La floreciente industria de los psicofármacos bate récords cada año. El número de 
cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft y otros fármacos psicotrópicos vendidas en las farmacias 
crece, al tiempo que crecen la disociación, el sufrimiento, la desesperación, el terror a ser, a 
tener que confrontarse constantemente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.  
 Cuando hacia finales de los setenta se impuso una aceleración de los ritmos 
productivos y comunicativos en las metrópolis occidentales, hizo aparición una gigantesca 
epidemia de toxicomanía. El mundo estaba saliendo de su época humana para entrar en la 
época de la aceleración maquinal posthumana. Muchos organismos humanos sensibles 
empezaron a usar cocaína, sustancia que permite acelerar el ritmo existencial hasta 
transformarse en máquina. Muchos otros organismos humanos sensibles empezaron a 
inyectarse heroína, sustancia que desactiva la relación con la velocidad del ambiente 
circundante. La epidemia de polvos de los años setenta y ochenta produjo una devastación 
existencial y cultural de la que aún no hemos sacado las cuentas. A continuación, las drogas 
ilegales fueron sustituidas por las sustancias legales que la industria farmacéutica pone a 
disposición de sus víctimas, y se inició la época de los antidepresivos de los euforizantes y 
de los reguladores del humor. 
 
 Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor claridad como una epidemia 
social o, más precisamente, socio comunicativa. Si quieres sobrevivir debes ser competitivo, 
y si quieres ser competitivo tienes que estar conectado, tienes que recibir y elaborar 
continuamente una inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés de atención 
constante y una reducción del tiempo disponible para la afectividad. Estas dos tendencias 
inseparables devastan el psiquismo individual. Depresión, pánico, angustia, sensación de 
soledad, miseria existencial. Pero estos síntomas individuales no pueden aislarse 
indefinidamente, como ha hecho hasta ahora la psicopatología y quiere el poder económico. 
No se puede decir: estás agotado, cógete unas vacaciones en el Club Méditerranée, tómate 
una pastilla, cúrate, deja de incordiar, recupérate en el hospital psiquiátrico, mátate. No se 
puede, por la sencilla razón de que no se trata de una pequeña minoría de locos ni de un 
número marginal de deprimidos. Se trata de una masa creciente de miseria existencial que 
tiende a estallar cada vez más en el centro del sistema social. Además, hay que considerar 
otro hecho decisivo: mientras el capital necesitó extraer energías físicas de sus explotados y 
esclavos, la enfermedad mental podía ser relativamente marginalizada. Poco le importaba al 
capital tu sufrimiento psíquico mientras pudieras apretar tuercas y manejar un torno. Aunque 
estuvieras tan triste como una mosca sola en una botella, tu productividad se resentía poco, 
porque tus músculos podían funcionar. Hoy el capital necesita energías mentales, energías 
psíquicas. Y son precisamente ésas las que se están destruyendo. Por eso las enfermedades 
mentales están estallando en el centro de la escena social. La crisis económica depende en 
gran medida de la difusión de la tristeza, de la depresión, del pánico y de la desmotivación. La 
crisis de la new economy deriva en buena medida de una crisis de motivaciones, de una caída 
de la artificiosa euforia de los años noventa. Ello ha tenido efectos de desinversión y, en 
parte, de contracción del consumo. En general, la infelicidad funciona como un estimulante 
del consumo: comprar es una suspensión de la angustia, un antídoto de la soledad, pero sólo 
hasta cierto punto. Más allá de ese punto, el sufrimiento se vuelve un factor de desmotivación 
de la compra. Para hacer frente a eso se diseñan estrategias. Los patrones del mundo no 
quieren, desde luego, que la humanidad sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaría 
atrapar por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni por los hipermercados. Pero se 
buscan técnicas que moderen la infelicidad y la hagan soportable, que aplacen o contengan la 
explosión suicida, con el fin de estimular el consumo.  
 
      Qué estrategias seguirá el organismo colectivo para sustraerse a esta fábrica de la 
infelicidad? 
  



 ¿Es posible, es planteable, una estrategia de desaceleración, de reducción de la 
complejidad? No lo creo. En la sociedad humana no se pueden eliminar para siempre 
potencialidades, aún cuando éstas se muestren letales para el individuo y, probablemente, 
también para la especie. Estas potencialidades pueden ser reguladas, sometidas a control 
mientras es posible, pero acaban inevitablemente por ser utilizadas, como sucedió --y volverá 
a suceder-- con la bomba atómica.  
 

 Es posible una estrategia de upgrading (9) del organismo humano, de adecuación 

maquinal del cuerpo y del cerebro humano a una infosfera hiperveloz. Es la estrategia que se 
suele llamar posthumana. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
9. Puesta al día, incremento artificial de su capacidad. [N. del E.] 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 Por último, es posible una estrategia de sustracción, de alejamiento del torbellino. Pero 
se trata de una estrategia que sólo podrán seguir pequeñas comunidades, constituyendo 
esferas de autonomía existencial, económica e informativa frente a la economía mundo. 
 Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar una estrategia de 
sustracción. Este libro se propone señalar y cartografiar un nuevo campo disciplinar que se 
encuentra en la intersección de la economía, la tecnología comunicativa y la psicoquímica. 
Una cartografía de este nuevo campo disciplinar es indispensable si queremos describir y 
comprender el proceso de producción del capital y la producción de subjetividad social en la 
época que sigue a la modernidad industrial mecánica y, por tanto, si queremos elaborar 
estrategias de sustracción. 
 

¿El Imperio del Caos? 

 
A fines de 2002, mientras escribo esta introducción, el mundo parece colgado sobre el abismo 
de la guerra. Negri y Hardt, en Imperio, sostienen que el dominio global tiene los rasgos de un 
Imperio, parecido al Imperio Romano. Hay algo de cierto en esa descripción, pero resulta más 
ajustada a los años noventa que a la actualidad. En los años de la presidencia Bush todo 
parece haber cambiado. Mientras la nueva economía sufre una crisis de mercado y, sobre 
todo, de confianza, la vieja economía, la del petróleo y las armas, ha recuperado su fuerza y 
trata de guiar el mundo. 
 
 Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez más extenso, construido por 
medio de la imposición de estándares tecnológicos, de la hegemonía de un imaginario 
mercantil globalista, lo que aparece en los años de la recesión no se parece al imperio soft del 
que nos hablan los autores de ese libro, escrito a mediados de los noventa. No soy capaz de 
ver, en la política del grupo dirigente norteamericano, una lógica, un pensamiento racional, 
una estrategia equilibrada y lineal. Entreveo el efecto de una locura que se va difundiendo por 
todos los espacios de la vida planetaria. La enfermedad mental ha alcanzado la cabeza del 
imperio, porque el proyecto de control total es un proyecto enloquecido, destinado a producir 
desastres incluso para quienes lo han concebido. 
 
 Los Estados Unidos de América son la mayor potencia de la Tierra, como lo fue Roma 
en los primeros siglos de la era cristiana. Pero como sugiere Marguerite Yourcenar en Las 
memorias de Adriano, los imperios pueden mantener su dominio mientras no pretendan 
someter al Caos por medio de la fuerza. El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el 
Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la guerra ilimitada que el Imperio ha decidido 
desencadenar contra cualquier desviación del orden establecido por los integristas cristiano-



liberales está destinada a erosionar el poder global, hasta hundirlo en la demencia y el caos. 
Tal vez estemos a punto de entrar en una fase de descomposición acelerada de todo orden y 
toda racionalidad. Y el Imperio que emergerá será el Imperio del Caos. 
 
                                                        Diciembre 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Introducción 

 
 UNA OLA DE EUFORIA HA RECORRIDO los mercados en los últimos años. Desde los 
mercados se ha extendido a los medios y desde éstos ha invadido el imaginario social de 
Occidente. a tercera edad del capital, la que sigue a la época clásica del hierro y el vapor y a la 
época moderna del fordismo y la cadena de montaje, tiene como territorio de expansión la 
infosfera, el lugar donde circulan signos mercancía, flujos virtuales que atraviesan la mente 
colectiva. 
 
 Una promesa de felicidad recorre la cultura de masas, la publicidad y la misma 
ideología económica. En el discurso común la felicidad no es ya una opción, sino una 
obligación, un must; es el valor esencial de la mercancía que producimos, compramos y 
consumimos. Ésta es la filosofía de la new economy que es vehiculada por el omnipresente 
discurso publicitario, de modo tanto más eficaz cuanto más oculto. 
 
 Sin embargo, si tenemos el valor de ir a ver la realidad de la vida cotidiana, si logramos 
escuchar las voces de las personas reales con quienes nos encontramos todos los días, nos 
daremos cuenta con facilidad de que el semiocapitalismo, el sistema económico que funda su 
dinámica en la producción de signos, es una fábrica de infelicidad.  
 
 La energía deseante se ha trasladado por completo al juego competitivo de la 
economía; no existe ya relación entre humanos que no sea definible como business --cuyo 
significado alude a estar ocupado, a no estar disponible. Ya no es concebible una relación 
motivada por el puro placer de conocerse. La soledad y el cinismo han hecho nacer el 
desierto en el alma. La sociedad planetaria está dividida entre una clase virtual que produce 
signos y una underclass que produce mercancías materiales o, sencillamente, es excluida de 
la producción. Esta división genera naturalmente desesperación violenta y miseria para la 
mayoría de la población mundial. Pero esto no es todo. 
 
 El semiocapitalismo es una fábrica de infelicidad también para los vencedores, para los 
participantes en la economía-red, que corren cada vez más rápido para mantener el ritmo, 
obligados a dedicar sus energías a competir contra todos los demás por un premio que no 
existe. Vencer es el imperativo categórico del juego económico. Y, desde el momento en que 
la comunicación se está integrando progresivamente con la economía, vencer se convierte 
también en el imperativo categórico de la comunicación. Vencer es el imperativo categórico 
de todo gesto, de todo pensamiento, de todo sentimiento. Y sin embargo, como dijo William 
Burroughs, el ganador no gana nada. 
 
 Mientras el estereotipo publicitario muestra una sociedad empapada de felicidad 
consumista, en la vida real se extienden el pánico y la depresión, enfermedades profesionales 
de un ciclo de trabajo que pone a todos a competir con todos, y culpabiliza a quien no logra 
fingirse feliz.  
 
 Los ciclos innovadores de la producción --la red y la biotecnología-- no son, como los 
que dominaron la época industrial, la producción de mercancías por medio del cuerpo y la 
mente, sino la producción directa de cuerpo y mente. La felicidad no es ya, por tanto, un valor 
de uso accesorio a las mercancías, sino la quintaesencia de la mercancía. 
 
 Algunos sostienen que la new economy está destinada a desinflarse como un globo o a 
derretirse como la nieve al sol porque se funda sobre una ilusión. Pero las ilusiones son el 



motor de la economía capitalista, son la fuerza que mueve el mundo. La economía es cada vez 
más directamente inversión de energía deseante. Lo que el historicismo idealista llamaba 
alienación era el intercambio de la autenticidad humana con el poder abstracto del dinero. 
Nosotros ya no hablamos de alienación, porque no creemos que exista ya ninguna 
autenticidad de lo humano. Sin embargo, tenemos la experiencia cotidiana de una infelicidad 
difusa, porque los seres humanos invierten una parte cada vez mayor de su existencia 
inmediata en la promesa siempre aplazada de la mercancía virtual. La devastación capitalista 
del medio natural y la mediatización de la comunicación reducen casi a la nada la posibilidad 
de gozar de la existencia de forma inmediata. Y la existencia desensualizada se dedica sin 
resistencias a la inversión, que es en esencia inversión emocional, intelectual, psíquica. 
 
 Como mostró Freud, la sociedad burguesa fundaba la fuerza productiva de la industria 
en un empobrecimiento físico y material y en una represión de la libido que producía 
neurosis. El precio de la seguridad psíquica y económica era la renuncia a la libertad. En su 

libro La postmodernidad y sus descontentos (1) Zygmunt Bauman invierte el diagnóstico de 

Freud: los problemas y los malestares más comunes hoy son producto de un intercambio por 
el cual renunciamos a la seguridad para obtener cada vez más libertad. Pero ¿de qué libertad 
hablamos, si nuestro tiempo y nuestras energías están completamente absorbidas por el 
business? 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
1. Zygmunt  Bauman, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal 2001. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 El tránsito postmoderno ha estado marcado por un desencadenamiento de la libido, por 
un intercambio en el que hemos renunciado a gran parte de la seguridad burguesa a cambio 
de una libertad que se concreta cada vez más sólo en el plano económico. La llamada 
revolución sexual de los años sesenta y setenta no fue, o no fue sólo, un aumento de la 
cantidad de cuerpos disponibles para el sexo. Fue sobre todo una mutación en la percepción 
del tiempo vivido. El tiempo de la vida era tiempo del encuentro de las palabras, de los 
cuerpos, sin otra finalidad que aquella gratuita del conocerse. 
 
 No sé si hoy se hace el amor más o menos que en aquellos años. Me parece que mucho 
menos, pero no es esa la cuestión. La cuestión es que la sexualidad no tiene ya relación con 
el conocerse, con la gratuidad. Es descarga de energía rabiosa, exhibición de estatus y, sobre 
todo, consumo. La prostitución no es ya, como en tiempos pasados, una dimensión marginal 
y viciosa, sino una actividad industrial regulada, la principal válvula de desahogo de la 
agresividad sexual de una sociedad que no conoce ya la gratuidad. La desregulación 
económica completa una desregulación existencial que tomó su impulso de las culturas anti 
autoritarias.  
 
 Pero para las culturas anti autoritarias la libertad era ante todo un ejercicio 
antieconómico y anticapitalista. Hoy la libertad ha sido encerrada en el espacio de la 
economía capitalista y se reduce a la libre competencia en un horizonte obligatorio. 
 
 Cuando a la libertad se le sustrae el tiempo para poder gozar del propio cuerpo y del 
cuerpo de otros, cuando la posibilidad de disfrutar del medio natural y urbano es destruida, 
cuando los demás seres humanos son competidores enemigos o aliados poco fiables, la 
libertad se reduce a un gris desierto de infelicidad. No es ya la neurosis, sino el pánico, la 
patología dominante de la sociedad postburguesa, en la que el deseo es invertido de forma 
cada vez más obsesiva en la empresa económica y en la competencia. Y el pánico se 
convierte en depresión apenas el objeto del deseo se revela como lo que es, un fantasma 



carente de sentido y sensualidad. El sufrimiento, la miseria existencial, la soledad, el océano 
de tristeza de la metrópolis postindustrial, la enfermedad mental. Éste es el argumento del 
que se ocupa hoy la crítica de la economía política del capital. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. La ideología felicista 

 
 
Vancouver, febrero de 2000. 
    Día lluvioso como sucede con frecuencia en aquella costa accidentada y boscosa. Mi amigo 
A. Zen me lleva a ver el establecimiento en el que trabaja. 
    El lugar está en la periferia extrema de la ciudad, casi limita con el bosque. Si te paras a 
mirar por las ventanas oscuras puede que veas los osos detrás del aparcamiento en el que se 
alinean los automóviles de los seiscientos empleados de Electronic Arts, una de las empresas 
más importantes de producción de videojuegos. 
    Hay agitación en el ambiente. Son los días del lanzamiento mundial de la nueva PlayStation 
2 de Sony. 
    Newsweek muestra en la cubierta la cara de un chico que pulsa las teclas delante de una 
pantalla psicodélica. Para producir la PlayStation 2, Sony ha creado una «máquina»llamada 
Emotion Engine, capaz de generar veinte millones de micropolígonos por segundo. La 
PlayStation de primera generación, las que han estado en circulación hasta 2000, sólo podían 
generar trescientos mil. Por «micropolígono» se entiende el punto luminoso que permite 
percibir una profundidad tridimensional en la pantalla. 
    Por consiguiente, el efecto de la nueva plataforma será un realismo de inmersión 
extremadamente refinado y envolvente. 
    Las investigaciones sobre realidad virtual, que durante los años noventa quedaron en 
segundo plano, vuelven al centro de la escena. La PS2 es la puerta de acceso a la difusión 
popular de la realidad virtual. Está, además, concebida para poder conectarse a Internet. Cada 
vez tendremos más posibilidades de participar en juegos de aventura on line con jugadores 
lejanos: se formarán bandas de ladrones, mercenarios o caballeros a la caza de dragones.  
   A principios del año 2000 la fusión de America On Line y Time Warner inició la era de la 
convergencia. Pero en el proceso de convergencia mediática los actores no son sólo la 
televisión y la red. La convergencia hacia un hipersistema narrativo se dibuja como un 
proceso con tres actores. La red engloba la televisión --o más bien, o alternativamente, la 
televisión invade la red--, pero se apunta el injerto de un tercer componente, el de la 
inmersión perceptiva, la realidad virtual. 
    En 1999 los beneficios derivados de la venta de PlayStation superaron ya a los derivados 
de las salas de cine en todo el mundo. ¿Qué significa esto en términos psicoperceptivos, 
antropológicos y, por tanto, sociales? ¿Qué significa en términos de tiempo emocional?  
    Los usuarios de las PlayStation son mayores y pequeños --a principios de 2000 se calcula 
que el 51 por ciento del mercado lo formaban personas menores de dieciocho años. Es 
posible prever que el tiempo emocional de las nuevas generaciones de seres llamados 
humanos estará cada vez más absorbido por tecnologías producidas por la Sony y la 
Microsoft --la empresa de Bill Gates ha decidido entrar en el sector de las tecnologías 
inmersivas a principios de 2000, precisamente en medio de la tormenta judicial 
desencadenada por las autoridades anti monopolísticas norteamericanas. 
    El consumo, la emoción, el trabajo, la relación, el lenguaje. Todo esto está en juego cuando 
hablamos de la convergencia hipermediática. 
    Mi amigo A. Zen me habla de la organización del trabajo en su empresa. El se ocupa de la 
motion capture, es decir, de las técnicas gracias a las cuales es posible transferir el 
movimiento del cuerpo humano a la pantalla, y hacer que los movimientos de los autómatas 
virtuales sean cada vez más realistas, cada vez más humanos. 
    En el establecimiento se trabaja en islas relativamente autónomas, cada uno organiza el 
tiempo de trabajo como prefiere, los tiempos son elegidos libremente por los trabajadores, lo 
importante es que el proyecto esté terminado dentro de los límites establecidos al principio. 
    A. Zen me acompaña a la sección de ensayos. En una enorme sala con luces cálidas, 



separados por mamparas de plástico, trabajan ciento cincuenta chicos. Su trabajo --pagado a 
unos tres mil dólares canadienses al mes, cerca de cuatrocientas mil pesetas-- consiste, 
literalmente, en jugar todo el día. Ensayan los juegos que saldrán a los diferentes mercados 
del mundo. Automóviles que se salen de carreteras rotuladas en alemán, jugadores de 
baloncesto que corren por la pantalla lanzando el balón mientras pasan anuncios en chino o 
en turco, un peligroso guerrero de rasgos malayos que se lanza contra un muro mientras grita 
palabras inconexas en castellano. Y frente a cada pantalla, un chico que controla el 
funcionamiento del juego durante horas. 
    Charlamos con uno de los jóvenes ensayadores, bebiendo un café en la colorida sala de 
descanso, mientras fuera, más allá de las paredes de vidrio, el cielo se ha oscurecido. 
    «¿Vives en casa con tus padres?», pregunta mi amigo A. Zen al joven ensayador que lleva 
un minúsculo pendiente en la oreja derecha. 
    «No, me he mudado», contesta el chico, «ahora vivo solo con mi PlayStation». 
    «¿Qué quieres decir? Cuando vuelves a casa ¿sigues jugando?», le pregunto pasmado, 
interrumpiendo a mi amigo. 
    «¿Qué otra cosa debería hacer?», sonríe el chico de la sección de ensayos. «¿Sabes? En el 
último mes sólo he recibido una llamada telefónica, y era un tipo que se había equivocado de 
número.» 
 

Ideología felicista y neuromutación 

 
El proceso de producción globalizado tiende a convertirse en proceso de producción de 
mente por medio de la mente. Su producto específico y esencial son los estados mentales. 
Por eso se apoya en una auténtica ideología de la felicidad que, sin embargo, esconde o, más 
bien, deja de lado efectos de infelicidad crecientes que se manifiestan fuera del circuito 
virtualizado pero también en su interior, en el trabajo, en la vida y en el psiquismo de aquellos 
que están inmersos en el proceso de producción virtual. 
 
 El sufrimiento de la mayoría de la población mundial, de aquellas personas que están 
excluidas del circuito de la infoproducción o que son tan sólo terminales pasivos de éste, se 
manifiesta como empobrecimiento material y como supe explotación. El sufrimiento de la 
clase virtual, de la minoría que participa en la red, tiene en esencia un carácter mental, 
psíquico. Por lo que se refiere a los infoproductores, la economía psíquica absorbe y redefine 
el territorio mismo de la economía material. 
 
 La economía digital construye un sistema tecno comunicativo orientado hacia una 
nueva condición cognitiva global. A través de un trabajo incesante e invasivo de 
programación, cableado, creación de interfaces y conexión, el circuito de la producción digital 
crea las macro y micro estructuras de estos nuevos modelos de sensibilidad y cognición. La 
infraestructura social tiende a hacerse una con el proceso de elaboración cognitiva e 
interactiva de la mente. Tal proceso no se da sin una auténtica mutación antropológica que en 
primer lugar afecta al psiquismo social e individual.  La Sony ha decidido llamar Emotion 
Engine al motor de la PlayStation 2. Es una elección conceptualmente significativa, que nos 
permite comprender lo que de decisivo se está produciendo en la relación entre el tecno 
cosmos digitalizado y la mente humana: la máquina digital incorpora un cierto número, un 
número creciente de automatismos emocionales que son inoculados en el organismo humano 
desde la infancia, desde las primeras fases formativas. 
 
 No entenderemos nada de la sociedad que se está desplegando si no tenemos en 
cuenta el hecho de que sus células constitutivas, esos organismos bioconscientes que por 
convención acostumbramos a considerar seres humanos, están atravesando una fase de 



reprogramación neurológica, psíquica, relacional. El hardware de los organismos 
bioconscientes está en fase de mutación, de rediseño acelerado. No es posible pensar que 
sobre estos nuevos terminales pueda correr el mismo software que corría sobre los 
organismos generados por la revolución humanista. 
 
 Por ejemplo, en el caso de los videojuegos, de las pantallas tridimensionales y de las 
tecnologías de inmersión, asistimos a un proceso que se dirige hacia la creación de interfaces 
de inmersión que hacen posible la estimulación de emociones asistida por ordenador. 
 
 La emoción, entendida como estimulación de relaciones físicas y psíquicas, sólo 
parcialmente controlables por la razón, es cada vez con más frecuencia despertada y 
provocada por cadenas de automatismos tecnológicos. Esto no puede suceder sin una 
mutación del sistema emocional humano y, tal vez, incluso sin mutaciones del propio aparato 
neuronal, del propio hardware cuerpo y mente. 
 
 En este sentido se observa una convergencia entre tecnologías informáticas y 
tecnologías psicotrópicas de tipo químico --psicofármacos, drogas-- y de tipo biotécnico --
injertos electrónicos, inducción calculada de neuromutaciones. 
 
 Las características de la semiosfera inmersiva hipermediática tienen efectos sobre el 
sistema emocional. Podemos entrever sus primeros síntomas en el emerger de formas 
pánicas o depresivas de la psique social y del comportamiento colectivo. 
 
 Advertencia: hay que deshacerse del prejuicio según el cual el homo sapiens 
representa el punto de llegada último y óptimo de la evolución. Por ello es necesario 
abandonar el punto de vista del homo sapiens, que nos predispone a la sospecha, al rechazo 
y a la incomprensión frente a la mutación en curso del organismo bioconsciente. 
 

Sin timón ni brújula en el océano fractal 

 
Dos actitudes mentales predominan en el panorama intelectual. Una deriva del pensamiento 
crítico del siglo XX, de las experiencias políticas de tipo socialista. La otra florece en la 
frondosa jungla de la economía postindustrial. 
 
 La primera actitud se funda en el miedo a la innovación tecnológica y económica como 
portadora de un mal o, por lo menos, de un peligro. Esta actitud se manifiesta en una cultura 
política conservadora y retrógrada. La flexibilidad del trabajo es vista tan sólo como un 
ataque a las condiciones de vida y de salario. La globalización económica es vista como una 
maquinación del imperialismo norteamericano, la difusión de nuevos imaginarios y de la 
lengua inglesa, como un pérfido instrumento de sometimiento de la cultura mundial. Internet 
es un instrumento ambiguo que se puede aceptar tan sólo porque vehicula mensajes 
ideológicos de alarma sobre la peligrosidad del propio instrumento, y porque informa sobre la 
cultura pasada como si fuese una extensión ilimitada de la biblioteca. 
 
 La segunda actitud consiste, por el contrario, en la exaltación de la economía 
capitalista como si a ella se debiera atribuir el enriquecimiento que proviene de los progresos 
de la ciencia y la tecnología. El mercado competitivo es considerado como el único medio en 
el cual son posibles tales conquistas y la violencia competitiva, la miseria y la marginación 
son consideradas su inevitable precio. Del mismo modo en que la evolución natural con su 
despiadada selección elimina a los débiles y permite a los fuertes prosperar, así la sociedad 
humana no puede progresar si no es gracias a la violencia y la explotación. El trabajo, la 



productividad, la competencia son considerados los valores-guía a los que todo debe ser 
sacrificado. La violencia, la guerra, la miseria, son residuos marginales provisionales de un 
mundo aún no perfecto. Sólo la plena homologación económica podrá eliminarlos. 
 
 Ambas posiciones son intelectualmente insatisfactorias, moralmente hipócritas y 
políticamente paralizantes. 
 
 El conservadurismo antagonista propone de nuevo modelos de pensamiento y de 
acción que no tienen ya vitalidad alguna y sobre todo no son seguidos por las masas 
exterminadas de los miserables de la tierra. Se ha perdido el horizonte de la alternativa social, 
porque el comunismo en el que se encontraba dicho horizonte se ha revelado como un 
sistema social totalitario y estático, incapaz de competir con el dinamismo tecnológico del 
capitalismo. Ha perdido toda capacidad de atracción y de orientación de las masas de 
explotados, porque éstos se han convertido a los cultos oscurantistas del integrismo, del 
nacionalismo y el tribalismo. De ese modo, el antagonismo socialista, olvidada su antigua 
vocación internacionalista, ha terminado por identificar su enemigo principal en la 
globalización y en esta oposición se encuentra codo a codo con el fascismo y las obsesiones 
identitarias exasperadas por la desterritorialización capitalista. 
 
 La ideología liberal tiene de su lado la energía de la innovación, la potencia de un 
imaginario internacionalista que el socialismo ha perdido. Pero no ofrece ninguna esperanza 
de reducir la masa de miseria y exclusión. Al contrario, cuanto más rica, eficiente, agresiva se 
hace la clase global que domina las nuevas tecnologías y concentra en sus manos el dominio 
de la red mundial, más se expande la masa de los excluidos. Hasta el punto de que se hace 
realista la previsión de una separación a largo plazo entre una minoría que produce y 
comunica en el circuito de la conexión global obteniendo de ello ventajas crecientes en el 
plano económico y en el plano cultural, y una enorme mayoría de excluidos obligada a 
desarrollar, en condiciones de semiesclavitud, las funciones dependientes de ese circuito 
global, cuando no condenada a la guerra, a la miseria y a la enfermedad. 
 
 El pensamiento creativo debe estar hoy a la altura de una situación que no tiene 
precedentes, a la altura de una sociedad que no se parece nada --o casi nada-- a la sociedad 
en la que crecieron las organizaciones políticas revolucionarias, y en las que germinaron los 
regímenes socialistas o las grandes democracias de Occidente. Ni la revolución socialista- 
expresión del todo quimérica e inconsistente que hoy sólo puede usar quien pretenda hacer 
el ridículo-- ni la democracia --expresión muy utilizada pero no menos falsa e inconsistente-- 
son capaces de ofrecer una perspectiva, de contener y disolver la obsesión identitaria que 
cuaja en los nazismos re emergentes o en los integrismos enfrentados.  
 
 Tal vez haya que desembarazarse de la propia política. Este arte del gobierno no tiene 
de hecho ningún realismo en una sociedad infinitamente compleja, en la que la voluntad es 
incapaz de lograr sus objetivos, en la que los objetivos son espejismos, porque no apoyamos 
los pies sobre suelo firme, sino que navegamos en un océano absolutamente inestable. 
 
 Buscamos un método de cambio que esté libre de las premisas --hoy engañosas-- de la 
gobernabilidad, la finalidad, la reductibilidad del mundo a diseños racionales. La política fue 
una técnica capaz de producir efectos de conjunto a partir del gobierno de un cierto número 
de procesos decisivos. 
 
 Nosotros tenemos que actuar en una situación en la cual los procesos decisivos son 
infinitos, ingobernables, y las mutaciones tienen carácter fractal y recombinante. Es del todo 
insensato proponerse el derribo del océano fractal en el que navegamos. Solo yendo en el 



sentido del proceso podemos introducir elementos de modificación del proceso. La 
modificación sólo puede tener un carácter fractal y en ningún modo un carácter frontal. 
 
 La sociedad de la época pasada podía ser descrita como una realidad de tipo territorial. 
Se podía dirigir el timón hacia una isla que aparecía en el horizonte y con fuerza de voluntad, 
alcanzarla y conquistarla. Pero no tiene ningún sentido proponerse finalidades, objetivos, 
cuando uno se mueve en un océano en el que todas las islas que vemos en el horizonte son 
flotantes y se desplazan con velocidad diferente e imprevisible. 
 
 Buscaremos aquí un método de cambio que saque partido de los principios de la 
navegación, de la fractalidad y de la recombinación. No tenemos ni brújula ni timón. Y no 
sabemos a dónde queremos ir. 
 

El límite del cibertiempo 

 
 Rosa Luxemburg decía que el capitalismo se ve empujado desde dentro hacia un 
proceso de expansión continua. El imperialismo era para ella la consecuencia económica, 
política y militar de esta necesidad íntima de expansión. Pero, ¿qué sucede cuando todo 
espacio del territorio planetario ha sido sometido al poder de la economía capitalista y todo 
objeto de la vida cotidiana ha sido transformado en mercancía? 
 
 Durante algún tiempo la conquista del espacio exterior fue considerada la dirección de 
desarrollo de una nueva aventura de expansión capitalista. Después, por motivos difíciles de 
descifrar, esa dirección de desarrollo fue interrumpida, o al menos perdió impulso, y en la 
actualidad la dirección de expansión y desarrollo parece orientarse hacia la conquista del 
espacio interior, del mundo interior, el espacio de la mente, del alma: el espacio temporal. 
 
 La colonización del tiempo ha sido un objetivo fundamental del desarrollo del 
capitalismo durante la edad moderna: la mutación antropológica que el capitalismo ha 
producido en la mente humana y en la vida cotidiana ha sido sobre todo una transformación 
de la percepción del tiempo. Pero en la actualidad algo nuevo está sucediendo: el tiempo se 
ha convertido en el principal campo de batalla. Tiempo-mente, cibertiempo. 
 
 ¿Qué quiere decir cibertiempo? Para responder a esta pregunta debemos, en primer 
lugar, regresar a la definición de ciberespacio, término éste cuyo uso se ha extendido en el 
lenguaje en éstos últimos diez años. El ciberespacio es la esfera de interacción de 
innumerables fuentes humanas y mecánicas de enunciación, la esfera de conexión entre 
mente y máquinas: esta esfera experimenta una expansión prácticamente ilimitada, puede 
crecer indefinidamente, porque es el punto de intersección del cuerpo orgánico con el cuerpo 
inorgánico de la máquina electrónica. 
 
 Pero el ciberespacio no es la única dimensión que emerge del desarrollo de esta 
conexión. Hay otro aspecto que debemos tener en cuenta, el cibertiempo.  El cibertiempo es 
la cara orgánica del proceso, el tiempo necesario para que el cerebro humano pueda elaborar 
la masa de datos informativos y de estímulos emocionales procedentes del ciberespacio. 
 
 El cibertiempo no es expansible sin límites, porque su expansión está limitada por 
factores orgánicos. Se puede expandir la capacidad de elaboración del cerebro mediante las 
drogas, el adiestramiento y la atención, gracias a la ampliación de las facultades intelectuales, 
pero el cerebro orgánico tiene límites que tienen relación con la dimensión emocional y 
sensible del organismo consciente. 



 
 Llamamos ciberespacio al universo global de las relaciones posibles en el seno de un 
espacio rizomático que conecta virtualmente cualquier terminal humano con cualquier otro 
terminal humano, a través de máquinas digitales. El ciberespacio es un rizoma 
neurotelemático, es decir, una red no jerárquica y no lineal, que enlaza mentes humanas y 
dispositivos electrónicos. Éste se caracteriza por una expansibilidad ilimitada. El cibertiempo, 
al contrario, no es ilimitadamente extensible, porque guarda relación con la intensidad de la 
experiencia que el organismo consciente dedica a elaborar informaciones que proceden del 
ciberespacio. 
 
 La esfera objetiva del ciberespacio se expande a la velocidad de la replicación digital, 
pero el núcleo subjetivo del cibertiempo evoluciona a ritmo lento, al ritmo de la corporeidad, 
del goce y del sufrimiento. 
 
 Es necesario fijarse con atención en este punto, porque en la relación ciberespacio/ 
cibertiempo se crean las condiciones de la mutación pero también las contradicciones del 
modelo infoproductivo.  
 
 La composición técnica del mundo cambia, pero la apropiación cognitiva y la 
reactividad psíquica no siguen de manera lineal esta mutación. Quede claro que no pretendo 
afirmar que las modalidades de elaboración mental sean naturales, inmutables. Al contrario, 
considero que se ha producido una mutación a consecuencia de la exposición de la mente 
orgánico a la tecnosfera digital, pero la mutación del ambiente tecnológico es mucho más 
rápida que la mutación de los hábitos culturales y de los modelos cognitivos. 
 
 El estrato de la infosfera se vuelve cada vez más denso, y el estímulo informativo 
invade cada átomo de la atención humana. Pero el tiempo humano no es infinito, ni 
expansible de forma ilimitada. El núcleo subjetivo del cibertiempo elabora las señales con el 
ritmo lento de la materia orgánica. Podemos aumentar el tiempo de exposición del organismo 
a las informaciones, podemos pasar más tiempo delante de la pantalla del ordenador, o 
acelerar los tiempos de reacción a los estímulos procedentes del universo hipermediático. 
Pero la experiencia no puede ser intensificada más allá de cierto límite. 
 
 Más allá de cierto límite la aceleración de la experiencia provoca una reducción de la 
consciencia del estímulo, una pérdida de intensidad que concierne a la esfera de la estética, 
de la sensibilidad y también a la esfera de la ética. 
 
 Se banaliza la experiencia del otro, que es sustancia de la dimensión estética y de la 
ética. El otro se hace parte de un estímulo ininterrumpido y frenético en el que es cada vez 
más difícil separar lo que existe físicamente y lo que es estimulado de forma virtual. La 
singularidad de la experiencia se disuelve en favor de una repetición estandarizada. 
 
 La intensidad de la emoción no ha disminuido, pero la realidad del objeto emocional 
queda suspendida. El organismo consciente, el cuerpo-mente individual no deja de sentir 
emociones cuando es reclamado por un ambiente virtual. Al contrario, los estímulos emotivos 
se intensifican y determinan reacciones cada vez más aceleradas. Pero el objeto emocional 
deja de ser reconocible, distinguible, pierde concreción. El objeto emocional no es ya otro ser 
vivo, sino un estímulo como tantos otros. Un estímulo que es elaborado rápidamente, cada 
vez más rápidamente. 
 
 Encontramos una versión, particularmente pesimista, de este paso en las obras 
recientes de Paul Virilio, quien sostiene desde hace tiempo que la aceleración produce un 



empobrecimiento de la experiencia y la virtualización produce una disolución de la alteridad. 
El imperativo moral «ama a tu prójimo» desaparece, dice Virilio. Se nos invita a amar al lejano 
(tele). Y el lejano es el otro sin su realidad física, sin el olor del cuerpo, sin el miedo y el dolor 
de un ser vivo. El lejano es el otro cuya existencia, cuya verdad intensiva, cuya reciprocidad 
deseante no podemos verificar. 
 
 Más información y menos significado, dice por su parte Arthur Kroker. Para acelerar y 
hacer fluida la circulación de las informaciones es necesario, de hecho, eliminar de las 
autopistas comunicativas toda ambigüedad, y no hay significado sin ambigüedad. Más 
información y menos significado, más información y menos placer en el comunicar. 
 
 Las posiciones expresadas por Arthur Kroker y Paul Virilio tienen un tono conservador 
porque adoptan una postura negativa frente a la innovación tecnológica, como si fuese 
posible pararla, o como si fuese posible identificar una autenticidad de lo humano, definir 
condiciones humanas naturales fuera de las cuales lo humano se pervertiría.  
 
 No hay duda de que las tesis de Kroker y Virilio contienen muchos elementos de 
verdad. Pero su discurso está dominado por un sentimiento conservador, nostálgico, por la 
nostalgia de una autenticidad humana que la tecnología estaría eliminando. 
 
 Pero no existe autenticidad humana alguna independiente de las condiciones en las 
que lo humano se determina concretamente. Es necesario desplazar el eje del análisis y la 
crítica: no podemos hablar del ser humano concreto a partir de una autenticidad humana 
ideal. 
 
 ¿Cuál puede ser el punto de vista a partir del cual juzgar el mundo presente, las 
relaciones de producción e intercambio, las tecnologías y las formas sociales que éstas 
determinan? 
 
 Creo que no hay ningún punto de vista útil para un juicio sobre lo existente que no sea 
el de la felicidad del organismo consciente. Sólo el sufrimiento y el placer del organismo 
consciente --individual y colectivo-- son útiles para un criterio ético y político que no 
contenga supuestos de valor de tipo idealista --como el de la autenticidad humana-- o 
hipóstasis como la de la naturaleza humana. 
 

Una palabra que no se debería usar 

 
 La palabra felicidad no se debería usar en los libros. Es una palabra que no se debería 
escribir sino, tan sólo, allí donde sea posible, habitar en silencio. Es una palabra tabú, que 
quizá podamos vivir a duras penas, pero no, desde luego, pensar de forma sistemática. Por 
eso esta palabra ha sido expurgada del discurso de las personas acreditadas y no tiene carta 
de ciudadanía en la república del saber científico. 
 
 Aristóteles dijo que todos los hombres desean ser felices. Terencio Varrón contaba 289 
interpretaciones de la palabra felicidad. Watzlawick, por su parte, cuenta aquella historia 
judía. «Pienso casarme con la señorita Katz» dice el hijo. "Pero la señorita Katz no tiene 
dinero para la dote» responde el padre. «Sólo con ella podré ser feliz» replica el hijo.«¿Ser 
feliz?» concluye el padre «¿y qué ganas con ello?». 
 
 Todo el discurso de Watzlawick está dirigido a desmontar la idea de que exista una 
condición sana, natural, de la existencia y de que debamos hacer real esa condición para 



poder ser felices. Precisamente la pretensión de que exista una condición feliz es la premisa 
de la infelicidad, dice Watzlawick. 
 
 Y, más aún, Freud en una carta a Fliess habla del carácter interminable del análisis. Con 
esta expresión Freud define el fin, el punto de llagada e incluso el sentido último del 
psicoanálisis. Al decir que el punto de llegada del proceso analítico es la comprensión del 
carácter interminable del análisis, quiere decirnos que ninguna ciencia y ninguna técnica 
puede proponerse alcanzar la felicidad. 
 
 Si la felicidad puede ser definida como una integración plena y sin residuos del 
organismo consciente en su entorno, podemos afirmar que tal integración es irrealizable, 
porque el código de la mente y el del mundo son intraducibles, o tal vez porque la factura del 
organismo consciente y del mundo son imperfectas. 
 

 En uno de sus libros más conocidos y bellos, El malestar en la cultura,1 Sigmund 

Freud explica por qué en el discurso científico sobre la sociedad humana no puede aparecer 
la palabra felicidad. El acceso a la cultura supone la eliminación, la destrucción, la puesta 
entre paréntesis de la propia idea de felicidad. El acceso a la cultura, precisamente porque 
comporta una inversión productiva y racional de la libido, implica una sublimación del deseo 
y de lo que Freud define como instintos primarios (Trauben). Esta eliminación es el 
fundamento del sacrificio sobre el que se funda el progreso de la civilización, el aplazamiento 
del placer, la inversión de las energías de forma socialmente útil, intercambiable, acumulable. 
El desarrollo de la economía capitalista se apoya particularmente en este desplazamiento de 
la relación entre el deseo y lo vivido. 
------------------------------------------------------------------------------------------------- 
1. Sigmund  Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza 1998. 
------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Lo que se acumula en el tiempo, constituyendo la premisa y la base del desarrollo 
económico y del progreso cultural es precisamente la separación entre el deseo y lo vivido. 
Gracias a esta separación el mundo de las cosas ha podido extenderse, complicarse, 
absorbiendo tiempo de trabajo e inteligencia. Lo que se acumula en la economía capitalista es 
placer no vivido, o bien, placer sublimado. 
 
 Esta problemática se halla en el centro del libro de crítica de la economía capitalista de 

Bataille, La parte maldita.2 Partiendo de la idea de que el desarrollo económico se funda 

sobre la acumulación de placer no vivido, Bataille formula la hipótesis de que la parte maldita 
sea el exceso de deseo, aquel deseo que debe ser sacrificado para dejar espacio al desarrollo 
de la economía. La parte maldita es la crítica viviente de la economía y del capitalismo, el 
deseo que reafirma su existencia contra la lógica sacrificial del capitalismo. 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
2. George Bataille, La parte maldita, Barcelona, Icaria 1987. 
--------------------------------------------------------------------------------------- 
 Los neurofisiólogos están en condiciones de definir los fenómenos psíquicos, 
emotivos, humorales como manifestaciones de procesos químicos que se desarrollan en el 
cerebro. Pero es dudoso que este tipo de explicaciones sirva para explicar el comportamiento 
humano en su complejidad y en el contexto de las relaciones sociales. 
 
 ¿Cómo se pone en movimiento, cómo se alimenta toda esta química y esta hidráulica 
de agentes químicos de la neurotransmisión, del humor y de la (in)felicidad? ¿Cuáles son las 
arquitecturas sociales de la psicoquímica? ¿Cuáles las arquitecturas tecnológicas, cuáles las 
arquitecturas culturales? 



 
 Podemos, desde luego, considerar la felicidad como efecto de un proceso fisioquímico 
y por tanto podemos intervenir sobre ciertos tipos de infelicidad, sobre diversas formas de 
sufrimiento mental como la ansiedad o la depresión suministrando sustancias, como los 
psicofármacos, capaces de actuar sobre las moléculas del cerebro. Pero el sufrimiento mental 
no puede ser reducido a esto. No basta con explicar los procesos neurofísicos que lo 
acompañan y lo producen para comprender cómo se determinan la depresión, los trastornos 
mentales, la melancolía, la tristeza, el miedo, el pánico. Estos fenómenos de la vida psíquica 
no son reducibles a sus determinantes químicos y neuronales, aunque éstos sean necesarios. 
 
 Neurólogos y fisiólogos fundan sus diagnósticos y sus terapias en la condición física 
del cerebro humano y a partir de ahí analizan la relación entre mente y mundo. Es un 
procedimiento de gran utilidad y la psicoterapia saca gran provecho del uso de los 
psicofármacos. Sustancias como el Prozac se han mostrado capaces de modificar los modos 
de interacción mente-mundo y hay toda una farmacopea de ansiolíticos, antidepresivos, 
tranquilizantes, euforizantes, que desempeñan una función esencial para regular el humor, 
reducir el sufrimiento y hacer tolerable la existencia. 
 
 El punto de vista de la psicofarmacología es legítimo y eficaz en la práctica. Pero su 
comprensión del sufrimiento mental tiene un carácter mecanicista y reductivo. Se trata de una 
perspectiva absolutamente parcial, unilateral, insuficiente para explicar los fenómenos del 
trastorno mental y del malestar, y de todo punto inadecuada para modificar el proceso 
psicopatógeno, salvo en sus aspectos clínicos. 
 
 Si queremos analizar la relación entre la mente y el mundo, un enfoque de tipo 
mentalista tiene indudables ventajas. Si pensamos que el mundo es una proyección de la 
mente, podremos llegar a la conclusión de que bastará con corregir, curar y pacificar la 
condición en que se encuentra el panorama de la mente para que el mundo se vuelva mejor. 
 
 En una perspectiva de este tipo, una vía resolutiva para enfrentarse con el problema de 
la felicidad puede hallarse en los psicofármacos, pero también en las técnicas de meditación 
del yoga. Por útil e interesante que resulte considerar el mundo como una proyección de la 
actividad mental, es necesario reconocer que ésta es sólo una parte de la realidad. 
 
 La psicología budista considera la relación con el mundo y con los demás seres 
humanos, e incluso la propia realidad objetiva, como un efecto de las proyecciones de la 
mente. Ni siquiera los demonios más terroríficos deben atemorizarnos porque no son sino 

proyecciones de nuestra mente, dice el Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos3 que, 

aún siendo anterior a la introducción del budismo en el Tibet por Padmasambhava, anticipa 
los fundamentos de la psicología budista. Puesto que el bien y el mal que se manifiestan en el 
mundo son proyecciones, lo que debe ser curado, modificado, perfeccionado no es el mundo 
sino el estado de la mente.  
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
3. El libro tibetano de los muertos(Bardo Thodol), Barcelona, Obelisco 1994. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Por completo diferente es el enfoque de la felicidad implícito en el pensamiento político 
moderno. En el vocabulario político esta palabra tiene un lugar muy marginal, aunque la 
constitución norteamericana afirme que todo individuo tiene el derecho a buscar su propia 
felicidad. La Ilustración inocula en el espíritu de la modernidad la idea -- que se ha mostrado 
poco fundada en los hechos-- según la cual el progreso científico y civil produciría un 
constante incremento de la felicidad colectiva. Pero más allá de las declaraciones de 



principio, todo discurso sobre esta cuestión aparece como ligeramente incómodo, tal vez por 
la buena razón de que cualquier valoración cuantitativa de la felicidad es imposible y resulta 
abusiva cualquier objetivación de 
un concepto tan vago. 
 
 Hoy los hombres y las mujeres ¿son más o menos felices? ¿Cómo podemos intentar 
hacer una valoración cuantitativa sobre el volumen de felicidad del que gozaban los humanos 
en épocas pasadas de la historia? 
 
 Las agencias demoscópicas pueden hacer sondeos sobre la sexualidad, el placer y la 
insatisfacción. Pero ¿cómo se hace para considerar fiables sondeos sobre estas cuestiones? 
Suponiendo que las personas entrevistadas dijeran la verdad y no está claro que sea así ¿no 
es acaso evidente que cada ser humano percibe de forma diferente su propio cuerpo y 
registra sus estados mentales con criterios del todo personales? 
 
 Alguna vez he oído decir que la felicidad y la infelicidad están distribuidas de forma 
equilibrada en el tiempo y en el espacio, con independencia de las condiciones sociales. Es 
posible, pero parece imposible dejar de considerar la Alemania de la época hitleriana --
piénsese en El huevo de la serpiente de Ingmar Bergman--o la Rusia de Stalin --piénsese en El 

maestro y Margarita de Bulgakov4-- como ambientes particularmente predispuestos a una 

tristeza difusa y a la angustia. 
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
4. Mijail Bulgakov, El maestro y Margarita, Madrid, Alianza 2002. 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Así pues, no podemos tener certezas ni es oportuno construir teorías sobre la felicidad. 
Sin embargo, a pesar de estas dificultades y precauciones, querría apuntar algunos aspectos 
del panorama psíquico de la sociedad contemporánea partiendo de sus condiciones 
productivas, comunicativas y tecnológicas. 
 

La felicización del discurso económico 

 
 La felicidad no es un objeto científico, sino un objeto ideológico muy importante. De 
ese modo debe ser estudiado. En otras palabras, aunque no sea posible tener un discurso 
científicamente motivado y coherente sobre la felicidad --y que por tanto sólo pueda definirse 
de forma muy vaga--, en el discurso público circulan flujos de comunicación construidos en 
torno a una idea de felicidad. Vemos circular fragmentos y reclamos imaginarios, 
escasamente motivados y coherentes, pero no por ello menos eficaces. El discurso público 
se funda sobre la idea de que ser feliz no sólo es posible, sino casi obligatorio y que si se 
quiere alcanzar ese objetivo es necesario atenerse a algunas reglas, seguir ciertos modelos 
de comportamiento. 
 
 La historia del pensamiento ilustrado y del positivismo ha introducido en la cultura 
moderna la convicción o, más bien, la ilusión de que el progreso científico, económico y 
tecnológico tienen el efecto de extender la felicidad humana y consolidar sus bases hasta 
generalizarla. 
 
 Durante la época clásica de la modernidad, pero también en el siglo XX y en los años 
siguientes a la Segunda Guerra Mundial, este discurso ideológico ha funcionado, permeando 
en cierto modo el fondo inconsciente de los comportamientos y de las expectativas de la 
mayoría de la sociedad. 
 



 El positivismo identificaba el progreso científico con el progreso de la felicidad 
humana, aunque Freud contradijera esta fe en su propio terreno, el de la ciencia positiva, 
proyectada hacia las profundidades de la mente humana. El siglo  XX ha seguido cultivando la 
ilusión positivista, al menos en la cultura de masas y en el trasfondo implícito de la cultura 
política. 
 
 El discurso político totalitario y el democrático, en el siglo XX, han colocado por igual la 
felicidad como horizonte de la acción colectiva. El totalitarismo ha impuesto procedimientos 
de comportamiento obligatorios y ha pretendido que los ciudadanos los aceptasen con 
entusiasmo, so pena de la marginación o la persecución como derrotistas. 
 
 La democracia no pretende un consenso entusiasta, antes bien, en una visión madura 
la democracia se entiende como una búsqueda interminable de un modus vivendi que 
conceda a cada uno la posibilidad de desarrollar las conductas personales y públicas que le 
permitan procurarse una relativa felicidad. El capitalismo, que a menudo --y sin motivo-- es 
presentado como el compañero inseparable de la democracia mientras sabemos cómo florece 
a menudo y de buen grado a la sombra de regímenes nada democráticos, no es sin embargo 
tan tolerante. Exige una participación entusiasta en la competencia universal, en la que no se 
puede vencer si no se despliegan con plena convicción todas las energías propias. 
 
 En nombre de una felicidad colectiva y homologada, los regímenes totalitarios, como el 
nazismo, el fascismo y el socialismo autoritario de las democracias populares, han negado la 
libertad de las personas y han creado las condiciones de una tristeza inmensa. Pero también 
la economía liberal, con su culto del beneficio y del éxito, representada de forma 
caricaturesca pero persuasiva en el discurso publicitario, ha acabado por producir una 
infelicidad mediante la competencia, el fracaso y la culpabilización. El discurso público de 
nuestro tiempo --que traduce en el proceso de globalización el triunfo de la economía liberal-- 
está empapado de la ideología de la felicidad. Por ello no podemos eludir el problema de la 
felicidad, a pesar de las cautelas y perplejidades que hemos presentado en las páginas 
precedentes. 
 
 La ideología de la new economy afirma que el libre juego del mercado crea el máximo 
de felicidad para la humanidad en general. Y no podemos sustraernos al juego, no podemos 
evitar preguntarnos qué entienden los economistas, los políticos y los publicitarios cuando 
hablan de felicidad. Y que no se nos diga que el discurso de economistas y políticos es 
diferente del de los publicitarios. Uno de los efectos de la new economy en el terreno 
ideológico consiste precisamente en la asimilación de estos discursos y en la transformación 
de la publicidad en una especie de paradigma de pensamiento económico y de acción 
política. Y así se hace necesaria una comprobación: ¿es cierto que la evolución 
tecnoproductiva y tecnocomunicativa está produciendo un incremento de la felicidad? 
 
 Estamos obligados a usar esta palabra que preferiríamos vivir. Y estamos obligados a 
decir aquello que solamente querríamos habitar en silencio, porque en torno a esta palabra 
gira la ideología contemporánea y gira también el imaginario social que el media system 
produce de forma incesante. 
 
 Es cosa archisabida que el discurso publicitario se funda sobre la creación de modelos 
imaginarios de felicidad con los que los consumidores son invitados a conformarse. La 
publicidad es producción sistemática de ilusión y por lo tanto también de desilusión, de 
competencia y, por tanto, también de fracaso, de euforia y, por tanto, también de depresión. El 
mecanismo comunicativo de la publicidad se funda sobre la producción de un sentido de 
inadecuación y sobre la llamada a un consumo que permitirá volverse adecuados y hacer real 



por fin aquella felicidad que se escapa. 
 
 Que ésta sea la sustancia del mecanismo publicitario es cosa fácil de entender. Pero es 
más interesante ver cómo, en los últimos años, la cuestión de la felicidad ha salido del recinto 
de los persuasores publicitarios y ha saltado al centro del discurso económico. 
 

La autorrealización y el rechazo del trabajo 

 
 La irrupción de la felicidad en el campo del discurso económico no puede considerarse 
como un simple efecto superficial, como una contaminación de la austera disciplina 
económica por parte de la resplandeciente cultura de los comunicadores publicitarios. 
Entendámonos, eso también pasa. Pero es preciso fijarse en algo más profundo para explicar 
la felicización del discurso económico. Para ello debemos rectroceder a los años en los que 
fue más profunda la crisis del modo de producción industrial, caracterizado por formas 
repetitivas de trabajo asalariado y por la despersonalización de la cadena de montaje. 
 
 En los años sesenta y setenta, precisamente cuando el sistema industrial alcanzaba su 
punto culminante y hacía real la perfección del modelo fordista, repetitivo y mecánico, el 
sentimiento obrero de rechazo del trabajo industrial y de sentirlo como ajeno se fundió con un 
filón cultural que hacía de la alienación su elemento crítico esencial. En su significado 
filosófico, alienación significa pérdida de la propia autenticidad humana e intercambio de 
cuanto de humano hay en hombres y mujeres con algo materialmente valorable, como el 
salario, el dinero, los objetos de consumo. Filosofías de origen idealista y de influencia 
existencialista se difundieron ampliamente en los movimientos de contestación de aquellos 
años. Éstas consideraban al capitalismo como la causa de una alienación que arrebataba a 
las personas su autenticidad humana y que les daba a cambio la posibilidad de participar en 
el circuito de las mercancías. Por ello, estas filosofías señalaban como objetivo político 
principal la conquista de una condición social en la que el trabajo productivo y la realización 
de uno mismo fuesen la misma cosa. 
 
 En los años setenta los movimientos feministas, juveniles y homosexuales se 
reconocieron en la idea de que «lo personal es político». En la lucha social, querían decir, no 
sólo está en juego el poder político y el gobierno de la república. Están también en juego, en 
primer lugar, la calidad de la vida cotidiana, el placer y el sufrimiento, la realización de uno 
mismo, el respeto a la diversidad: está en juego el deseo que actúa como motor de la acción 
colectiva. 
 
 Una revista que tuvo cierta influencia en los movimientos juveniles de los años setenta, 
llamada A/traverso, tituló uno de sus número «la felicidad es subversiva cuando se vuelve 
colectiva». El movimiento del 77, en su versión italiana, colorista y creativa, y en su versión 
inglesa punk, gótica e inquietante, se fundaba en una intuición: el deseo es la fuerza que pone 
en movimiento todo proceso de transformación social, todo cambio del imaginario, todo 
desplazamiento de la energía colectiva. Sólo a partir del deseo se explican el rechazo obrero 
del trabajo asalariado, el rechazo a someter la propia vida a los ritmos de la cadena de 
montaje, el absentismo, el sabotaje. 
 
 La aparición, en aquellos mismos años, del valor político de la felicidad y de la 
autorrealización personal está ligada al rechazo de y a la imposibilidad de soportar el modo 
de producción industrial, que ya aparecía como maduro y decrépito en su perfección técnica 
y funcional. En esa situación, la individualidad rica y consciente, capaz, por fin, de liberación 
y autonomía productiva y cultural, se alejaba con rabia de la ideología sacrificial y de la ética 



del trabajo. El trabajo es denunciado como pura ejecución repetitiva y jerárquica, carente de 
inteligencia y de creatividad. 
 
 Así pues, en ese movimiento, la ideología de la felicidad cumplió un papel poderoso de 
disgregación; de la fabrica taylorista y del ciclo productivo fordista, pero también del conjunto 
de la organización social y disciplinar que se estructuraba sobre el modelo de la industria. 
 

Tecnología de la infoproducción 

 
 En los años siguientes transformaciones decisivas han dado lugar a un vuelco 
completo del panorama productivo, social y cultural. 
 
 En primer lugar, se ha difundido con velocidad impresionante una nueva tecnología de 
producción: la tecnología digital, que ha introducido transformaciones de diversa naturaleza 
en la organización del trabajo productivo y en su concatenación. 
 
 En segundo lugar, la estructura jerárquica sobre la que se fundaba el modelo industrial 
ha entrado en crisis. La aspiración a la autorrealización se ha convertido en el resorte 
fundamental de la reconstrucción de un modelo social que funcione y se ha integrado 
perfectamente en las modalidades productivas digitales. Resulta estúpida y victimista la 
posición que lee este tipo de dinámicas en términos de recuperación, como si las fuerzas 
sociales estuviesen empeñadas en una especie de eterna fuga para alejarse del control y 
como si el sistema estuviese empeñado en una especie de perpetua carrera para adelantarse 
a los comportamientos subversivos. 
 
 Es más interesante ver la historia social como una constante interrelación entre 
rechazo del trabajo dependiente y reestructuración del sistema productivo, en la que 
coexisten la confrontación y las coincidencias de intereses. Capital y clase obrera en la 
sociedad industrial tenían intereses opuestos, pero también intereses comunes. La 
confrontación derivaba del hecho de que el capital procuraba extraer del trabajo vivo la mayor 
cantidad posible de tiempo de trabajo y de valor, mientras los obreros trataban de evitar ser 
exprimidos como limones y de guardar para sí energías físicas e intelectuales. 
 
 El elemento común residía en el hecho de que tanto los obreros como el capital 
procuraban reducir el tiempo de trabajo necesario, introduciendo automatismos productivos, 
máquinas, tecnologías. Y es esto lo que ha sucedido. La lucha por el poder obrero ha 
empujado al capital a sustituir obreros por máquinas, exactamente como previó Karl Marx en 
el capítulos sobre las máquinas de los Grundrisse. La introducción de tecnologías 
microelectrónicas, la digitalización de la maquinaria y la informatización de los procesos 
productivos llevan rápidamente a una transformación de las características del trabajo y a su 
intelectualización general. Durante todo el siglo XX se planteó el problema de la relación entre 
trabajo manual y trabajo intelectual. Max Weber tematiza esta relación, Lenin la convierte en la 
base de la teoría del partido, Gramsci la repiensa bajo una nueva luz. Pero cuando en la 
tradición teórica del movimiento obrero se habla de trabajo 
intelectual se entiende como una función separada del proceso productivo de mercancías, 
como una función de control, de gobierno, de organización ideológica del consenso: en 
suma, como una función de tipo dirigente o político. 
 
 La función esencialmente productiva queda en esencia delegada en el trabajo manual, 
es decir, en la transformación directa de la materia física. El trabajo intelectual adquiere una 
fuerza material en tanto que instrumento de potenciación, técnica y política, del trabajo 



industrial y de la clase obrera. Ya en la propia época industrial madura se había empezado a 
difundir la automatización, es decir, la posibilidad de que las máquinas absorbieran funciones 
de transformación de la materia, de modo que hacía del trabajo manual una actividad 
enormemente más productiva. En los años setenta, con la introducción de las máquinas de 
control numérico y de los sistemas de automatización flexible, se intensificó la transferencia 
de tareas operativas a las máquinas. Pero la transformación decisiva llega en los años 
ochenta, con la informatización sistemática de los principales sectores productivos. Gracias a 
la digitalización, cualquier acontecimiento material puede ser no sólo simbolizado sino 
también simulado, sustituido por una información. Así se hace posible la reducción de todo el 
proceso productivo a la elaboración e intercambio de informaciones. 
 
 ¿Qué es, en realidad, la información? La información no es únicamente transferencia de 
signos que se refieren a un objeto o a un acontecimiento. La información es creación de 
forma que es inoculada en el acontecimiento o en el objeto. La información es creación de 
valor, producción de mercancía. Todo objeto, todo acontecimiento, toda mercancía puede ser 
sustituida por una información, por un algoritmo correspondiente capaz de llevar a una 
existencia intercambiable ese objeto, ese acontecimiento. 
 
 Por eso el paso de la economía industrial a la infoeconomía no es, como se empeñan 
en pensar los economistas ortodoxos, un fenómeno importante pero sectorial destinado a 
sustituir una parte del proceso productivo, pero no a afectar a la producción de mercancías 
materiales. 
 
 La infoproducción se extiende a todos los ciclos de producción de mercancías, de 
servicios, de objetos materiales y semióticos porque la digitalización crea un simulacro del 
mundo, funcionalmente integrado en el mundo físico. La formación del modelo infoproductivo 
se ve acompañada por una evolución cultural, psíquica, que afecta a la fuerza de trabajo, a la 
percepción misma de la actividad. 
 
 En la sociedad industrial clásica el trabajador se sentía expropiado de su propia 
intelectualidad, de su propia individualidad y de su propia creatividad. Esta 
despersonalización puso en marcha una reacción cultural, social y, en último término, 
abiertamente política contra la forma del trabajo industrial masificado. El modelo 
infoproductivo emergente de los últimos decenios parece interpretar y acoger precisamente 
esta protesta. En la producción high tech, de hecho, son precisamente las facultades 
cognitivas las que son puestas a trabajar y las peculiaridades personales las que son 
valorizadas. 
 
 Hay una continuidad objetiva, aunque no siempre consciente ni culturalmente explícita, 
entre rebelión antijerárquica y desregulación económica, entre voluntad de autorrealización 
personal y florecimiento de la autoempresa infoproductiva. La autonomía de la sociedad 
respecto al Estado es un tema fuertemente arraigado en los movimientos antiautoritarios de 
los años sesenta y setenta y alcanza su máxima expresión precisamente cuando, en 1977, el 
movimiento antiautoritario rompe abiertamente sus lazos con el movimiento obrero del siglo 
XX y se distancia de la concepción estatista del movimiento socialista y comunista. El asunto 
de la autonomía social se salda objetivamente con la reivindicación liberal de una absoluta 
libertad de la empresa frente a las regulaciones estatales y frente a cualquier vínculo solidario 
y social.  
 
 Aparece aquí una contradicción que nunca ha sido asumida conscientemente y, por 
tanto, nunca ha sido criticada y superada para quienes, como nosotros, interpretamos 
teóricamente aquellos movimientos antiautoritarios y después nos vimos combatiendo el 



liberalismo que, sin embargo y en cierta medida, había recogido nuestra herencia y había 
sacado partido de sus efectos culturales y sociales. No es casualidad que tantos de los 
empresarios innovadores de los ochenta y noventa se hayan formado en los setenta en los 
movimientos antiautoritarios, anarquistas, autónomos. Esto no es un indicio de traición a los 
valores revolucionarios y tampoco debe considerarse una muestra de la superioridad 
intelectual de quienes han sabido transferir la vanguardia política al terreno de las 
profesiones innovadoras. Se trata tan sólo de una convergencia de intereses entre autonomía 
social y desarrollo del capital que la clase obrera revolucionaria ya había conocido y 
experimentado en la segunda posguerra mundial. 
 
 La intelectualización del trabajo, que es una consecuencia no secundaria de la 
transformación tecnológica y organizativa del proceso de producción en los dos últimos 
decenios del siglo abre posibilidades de autorrealización completamente nuevas que los 
movimientos libertarios habían tenido como objetivo. Pero también un campo de energías 
totalmente nuevas para la valorización del capital.  
 
 Hacia el fin de los setenta, la desafección obrera por el trabajo industrial, la crítica 
difusa de la jerarquía y la repetitividad habían quitado energía al capital. Todo el deseo estaba 
fuera del capital y atraía fuerzas que se alejaban de su dominio. Hoy sucede lo contrario: el 
deseo llama a las energías hacia la empresa, hacia la autorrealización en el trabajo. Y fuera de 
la empresa económica, fuera del trabajo productivo, fuera del business no parece quedar 
ningún deseo, ninguna vitalidad. 
 
 Precisamente gracias a la absorción de la creatividad, del deseo, del impulso 
individualista y libertario hacia la autorrealización el capital ha sabido reencontrar su energía 
psíquica, ideológica y también económica. 
 

Deseo/economía 

 
 Este lazo paradójico entre fuerza liberadora del deseo y reconstitución del vínculo 
económico ha sido objeto de reflexión filosófica en el ámbito del pensamiento radical 
postestructuralista. En Paris, hacia fines de los años setenta, esta reflexión se manifiesta por 
medio de una polémica entre algunos de los filósofos más importantes. Por una parte, Gilles 
Deleuze, Félix Guattari y Michel Foucault habían analizado el carácter sustancialmente 
represivo de la forma social del capital y habían identificado en la corporeidad deseante la 
fuerza principal de una revolución libertaria, de una ruptura de los mecanismos de control y 
de explotación. Por otro lado, Jean Baudrillard criticaba esta visión, afirmando que, de hecho, 
el deseo debía considerarse una energía capaz de recargar el capitalismo, de poner en 
circulación las fuerzas que aquél había perdido. 
 

 En Olvidar a Foucault,5 por ejemplo, Baudrillard ataca las teorías del deseo con el 

argumento de que toda liberación del deseo está destinada a poner de nuevo en marcha la 
máquina energética de la valorización capitalista. 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
5. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-Textos 2000. 
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Hay algo cierto, naturalmente, en la observación de Baudrillard. Es cierto que el capital 
ha sacado partido de forma espasmódica del culto al yo que nace precisamente del rechazo a 
la despersonalización industrial. Este rechazo se masifica a fines de los años setenta. Y, en 
los dos decenios siguientes, el individualismo de masas se convierte, en dos planos, en el 
resorte del hipercapitalismo hoy desplegado y aparentemente insuperable. En el plano 



productivo, el individualismo se encuentra con las tecnologías individualizadas del ordenador 
y hace estallar el fenómeno de la microempresa como signo de autorrealización. En el plano 
del consumo, produce una proliferación de nuevas necesidades, de nuevos productos a 
comercializar, y una progresiva mercantilización de cualquier aspecto de la relación social, 
afectiva o cultural. Pero, ¿en nombre de qué principio debemos oponernos a este matrimonio 
del deseo con la economía? 
 
 El radicalismo dialéctico respondía con seguridad: en nombre de la abolición del 
capitalismo. Desde la imposibilidad de una visión dialéctica resulta difícil creer en las 
aboliciones. Y menos que nunca en la del capitalismo. El capital es una modalidad de 
semiotización del mundo que ha permeado irreversiblemente las formas cognitivas, los 
comportamientos, las expectativas, las motivaciones. 
 
 El pensamiento radical de origen hegeliano --del que forma parte sin duda el 
situacionismo-- considera cualquier evolución del capital como una recuperación de una 
energía original en la que se manifiesta dialécticamente la autenticidad negada del estado 
presente de las cosas. La obsesión por la recuperación es una de las fijaciones 
características del pensamiento radical, que lo ha llevado sistemáticamente a la impotencia o 
a la desesperación. En ocasiones el discurso de los antirrecuperadores adquiere 
características sacrificiales y autolesivas. Estarían dispuestos a hacerse daño a sí mismos 
por fastidiar al capital y temen como el mayor de los peligros la propia felicidad si ésta corre 
el riesgo de dar energía al odiado enemigo. Los tardosituacionistas, nostálgico dialécticos, 
parecen creer que el capital existe como entidad separada, como voluntad abstracta o como 
subjetividad maléfica que se alimenta y se nutre de las energías procedentes de la sociedad. 
 
 En realidad, el capital es una modalidad específica de valorización económica de las 
energías sociales e intelectuales y empapa todo el sistema cognitivo de la sociedad, 
modelando su percepción, su  comportamiento. Lo que podemos proponernos no es en 
realidad abolir el capital --que querría decir abolir una función cognitiva, una modalidad de 
semiotización encarnada en el cerebro de la sociedad-- sino desplazar constantemente su 
equilibrio, impedir su estabilización y, por tanto, impedir que se consolide una forma de poder 
inmóvil, cuando el contenido productivo está en constante mutación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. El trabajo cognitivo en la red 

 
 
Se pasan de doce a quince horas al día pegados al video y a veces prolongan su actividad 
hasta pasada la medianoche. Acumulan horas extraordinarias que no se pagan, y corren 
siempre el riesgo de ser puestos de patitas en la calle de hoy para mañana. He aquí el lado 
oscuro de la red, los forzados de Internet. Éstos han creado un sitio web que se llama 
Netslaves, en el que se cuenta la vida de trabajo en las pequeñas y grandes empresas 
informáticas norteamericanas. En el vientre de la new economy. 
 
 En ese sitio encontramos relatos como los de angry sister, que cuenta con qué 
presiones psicológicas le han hecho la vida imposible como moderadora de un newsgroup. 
Dee Dee trabaja para una empresa dedicada al comercio electrónico y habla de su horario de 
trabajo. Le habían dicho que la pausa para comer era de treinta minutos no retribuidos, pero 
desde el primer día comprobó que la pausa para comer sólo existía en el papel. Un día, 
terminada su jornada de trabajo a las 18.30, se va. Al día siguiente alguien le dice: «¿cómo se 
te ha ocurrido marcharte sin permiso del gerente?». Y Paula, empleada del servicio de 
atención al cliente, se ha visto obligada a quedarse ante el video desde medianoche hasta las 
ocho de la tarde del día siguiente, para encontrarse a continuación que se le negaba el 
derecho a que se le pagaran horas extraordinarias. Pero los netslaves no se rebelan. Han sido 
atraídos hasta la trampa digital por el señuelo de pertenecer a una élite y por la promesa, 
repetida hasta la saciedad, de que cualquiera puede hacerse su propia fortuna, si de verdad 
vale. Negarse a hacer horas extraordinarias, ¿no sería una mezquindad de un trabajador por 
cuenta ajena? ¿Y acaso no somos aquí todos profesionales libres que nos movemos por el 
aire electrónico? 
 
 Hasta ahora, a pesar de la precariedad de los contratos, de la imposición de horarios 
infernales, del salario que, una vez descontados impuestos, se reduce a un salario obrero 
normal, son poquísimos los que se atreven a mandar a freír espárragos la nueva economía de 
la ilusión. El espejismo de participar en un circuito de moda, de tener algún día la idea genial 
que les hará millonarios prevalece sobre la frustración y la fatiga.   Pero ¿qué sucederá el día 
en que los netslaves se den cuenta de que sencillamente han sido tratados como imbéciles? 
 

Trabajo digital y abstracción 

 
 ¿Qué significa trabajar hoy? Como tendencia, de forma cada vez más general, el trabajo 
tiene aspecto físico uniforme: nos sentamos frente a una pantalla y movemos los dedos sobre 
un teclado: tecleamos. 
 
 El trabajo se ha vuelto al mismo tiempo mucho más uniforme desde el punto de vista 
físico, ergonómico, y mucho más diferenciado, especializado en lo que respecta a los 
contenidos que se elaboran. El arquitecto, el agente de viajes, el programador y el abogado 
realizan los mismos gestos físicos, pero nunca podrían intercambiar sus trabajos porque 
cada uno de ellos desarrolla una tarea específica, local e intraducible para quien no ha 
seguido ese particular currículo formativo, para quien no está familiarizado con ese complejo 
contenido de conocimientos. 
 
 Cuando el trabajo era despersonalizado, en sustancia, intercambiable, se percibía como 
algo ajeno. Una tarea encargada mecánicamente y sometida a una jerarquía, desarrollada a 
cambio de un salario. La definición de trabajo por cuenta ajena y de trabajo asalariado se 
adecuaba por tanto a este tipo de actividad social, pura prestación de tiempo. 



 
 Las tecnologías digitales abren una perspectiva completamente nueva para el trabajo. 
Ante todo, transforman la relación entre concepción y ejecución y, por tanto, la relación entre 
el contenido intelectual del trabajo y su ejecución manual. El trabajo manual tiende a ser 
desarrollado por máquinas dirigidas automáticamente y el trabajo innovador, el que realmente 
produce valor, es el trabajo mental. La materia a transformar es simulada mediante 
secuencias digitales. 
 
 El trabajo productivo consiste en llevar a cabo simulaciones que los automatismos 
informáticos transfieren después a la materia. 
 
 El contenido del trabajo se mentaliza, pero al mismo tiempo los límites del trabajo 
productivo se vuelven imprecisos. La propia noción de productividad se hace imprecisa: la 
relación entre tiempo y cantidad de valor producido se hace difícil de establecer, porque no 
todas las horas de un trabajador cognitivo son iguales, desde el punto de vista del valor 
producido. 
 
 Es necesario redefinir la noción de abstracción y de trabajo abstracto. ¿Qué quiere 
decir, en el lenguaje de Marx, «trabajo abstracto»? Significa suministro de tiempo que 
produce valor sin distinción de su cualidad, sin relación con la utilidad específica y concreta 
de los objetos que dicho trabajo trae al mundo. El trabajo industrial tendía a ser abstracto 
porque su cualidad específica y su utilidad concreta eran del todo irrelevantes frente a su 
función de valorización económica. Pero esta reducción abstracta, ¿sigue actuando en la era 
de la infoproducción? 
 
 En cierto sentido sí. Más aún, se puede decir que esa tendencia se intensifica hasta su 
máxima potencia, puesto que de la acción de trabajar desaparece todo residuo de su 
materialidad y de su carácter concreto y permanecen sólo abstracciones simbólicas, los bits, 
los dígitos, las diferencias de información sobre las que se ejerce la actividad productiva. 
 
 La digitalización del proceso productivo ha hecho que todos los trabajos sean iguales 
desde el punto de vista físico y ergonómico. Todos hacemos lo mismo: nos sentamos frente a 
una pantalla y pulsamos las teclas de un teclado. Nuestra actividad es transformada por la 
cadena de máquinas en un proyecto arquitectónico, en un programa de televisión, en una 
operación quirúrgica, en el desplazamiento de cuarenta cajas metálicas o en el 
aprovisionamiento de los restaurantes de una zona de playa. 
 
 Desde el punto de vista físico no hay diferencia entre un agente de viajes, un operador 
de una refinería de petróleo y un escritor de novela negra, en el momento en el que 
desarrollan su trabajo. Pero, al mismo tiempo, lo contrario también es cierto. El trabajo se ha 
convertido en parte de un proceso mental, en la elaboración de signos cargados de saber. 
 
 El trabajo se ha hecho muy específico y especializado. El abogado y el arquitecto, el 
informático y el dependiente de supermercado están ante la misma pantalla y pulsan las 
mismas teclas, pero ninguno de ellos podría ocupar el puesto de otro, porque el contenido de 
su actividad de elaboración es irreductiblemente diferente y no es traducible. 
 
 Un obrero químico y un obrero metalúrgico realizan trabajos del todo diferentes desde 
el punto de vista físico, pero a un metalúrgico le hacen falta sólo unos pocos días para 
adquirir el conocimiento operativo del trabajo de un obrero químico y viceversa. Cuanto más 
se simplifica el trabajo industrial por medio de la maquinaria, más intercambiable se vuelve. 
 



 Frente al ordenador, conectados a la máquina universal de elaboración y comunicación, 
los terminales humanos desarrollan los mismos movimientos físicos. Pero cuanto más se 
simplifica el trabajo desde el punto de vista físico, menos intercambiables se vuelven sus 
conocimientos, sus capacidades, sus prestaciones. El trabajo digitalizado manipula signos 
absolutamente abstractos, pero su funcionamiento recombinante es cada vez más específico, 
cada vez más personalizado, cada vez menos intercambiable. 
 
 Por ello los trabajadores high tech tienden a considerar el trabajo como la parte más 
esencial de sus vidas, la parte más singular y la más personalizada. Exactamente al contrario 
de lo que le sucedía al obrero industrial, para quien las ocho horas de prestación asalariada 
eran una especie de muerte temporal de la que despertaba sólo con la sirena que marcaba el 
fin de la jornada. 
 

Empresa y deseo 

 

 La noción de empresa sugiere varias cosas. En su acepción renacentista y humanista, 
empresa es la actividad que da al mundo su forma humana. La empresa del artista del 
Renacimiento es el signo y la condición de la independencia de la esfera humana frente al 
destino y la voluntad divina. En el pensamiento de Maquiavelo la empresa es lo mismo que la 
política, que se emancipa de la fortuna y da vida a la república, espacio en el que las 
voluntades humanas construyen y confrontan su astucia y su capacidad de creación. 
 
 Sin perder el sentido de acción libre y constructiva, en su acepción capitalista la 
palabra empresa adquiere nuevos tonos que derivan de la oposición entre empresa y trabajo. 
La empresa es invención y acción libre. El trabajo es repetición y acción ejecutiva. La 
empresa es inversión de capital que produce nuevo capital, gracias a la valorización que el 
trabajo hace posible. El trabajo es prestación asalariada, que valoriza el capital pero 
desvaloriza al trabajador. ¿Qué queda hoy de esta oposición y cómo está cambiando la 
noción de empresa y su percepción en el imaginario social? 
 
 En la percepción social, empresa y trabajo cada vez se oponen menos. Lo mismo vale 
para la conciencia de los trabajadores cognitivos, es decir, de los trabajadores que expresan 
el nivel más alto de productividad y la mayor capacidad de valorización y que encarnan la 
tendencia general del proceso de desarrollo del trabajo social. Quien desarrolla un trabajo de 
alto contenido cognitivo y, por ello, de baja intercambiabilidad, no contrapone su trabajo a la 
creación de empresa. Al contrario, tiende a considerar su trabajo, a pesar de que éste sea 
dependiente desde el punto de vista formal y también sustancial, como la empresa a la que 
dedica lo mejor de sus propias energías, con independencia de la dimensión económica y 
jurídica en la que se manifiesta. 
 
 Para comprender este cambio en la percepción de la empresa es necesario tener en 
cuenta un hecho decisivo: mientras que el trabajador industrial ponía en su prestación 
asalariada sus energías mecánicas, siguiendo un modelo repetitivo, despersonalizado, el 
trabajador high tech dedica a la producción su competencia singular, sus energías 
comunicativas, innovadoras, creativas, en suma, lo mejor de sus capacidades intelectuales. 
 
 En consecuencia, la empresa --con independencia de la relación jurídica entre 
propiedad y trabajo-- tiende a ser el núcleo pulsante del deseo, el objeto de una inversión que 
ya no es sólo económica, sino psíquica, de deseo. Sólo si se tiene en cuenta esto puede 
entenderse cómo en los últimos decenios la desafección y el absentismo se han convertido 
en fenómenos marginales, a pesar de que constituyeron el elemento decisivo de la relación 



social de trabajo en la época tardoindustrial. 
 

 Las investigaciones realizadas por Julet Schor1 demuestran que en los años ochenta --

y más aún en los noventa-- el tiempo de trabajo medio aumentó de forma impresionante. En 
1996, el trabajador medio norteamericano prestó al año 148 horas más que un compañero 
suyo de 1973. Según el US Bureau of Labor Statistics, la proporción de personas que 
trabajaban más de 49 horas semanales creció del 13 por ciento en 1973 al 19 por ciento en 
1998. Por lo que se refiere a los directivos, esta proporción subió del 40 al 45 por ciento. 
 ------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 1. Julet B. Schor, Overworked American: The Unexpected Decline of Leisure, Nueva York, 
Basic Books 1991. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 La previsión de que el desarrollo de las tecnologías informáticas, al favorecer la 
automatización, determinaría una reducción del tiempo de trabajo social se ha revelado al 
mismo tiempo verdadera y falsa, aunque en último término, falsa. Es cierto que el tiempo de 
trabajo necesario disminuye en la esfera de la producción industrial y, por tanto, es cierto que 
un número creciente de puestos de trabajo industrial quedan libres, sustituidos por 
maquinaria o desplazados a las zonas del mundo en las que el trabajo obrero cuesta 
poquísimo y carece de protección sindical. Pero es también cierto que el tiempo 
aparentemente liberado por la tecnología es transformado en cibertiempo, en tiempo de 
trabajo mental absorbido por el proceso de producción ilimitado del ciberespacio. 
 
 ¿Cómo se explica la conversión de los trabajadores de la desafección al trabajo a la 
adhesión al mismo? Desde luego, se explica en parte por la derrota política que sufrió la clase 
obrera desde finales de los años setenta, como consecuencia de la reconversión tecnológica, 
del desempleo que trajo consigo y de la represión violenta contra sus vanguardias. Pero eso 
no lo explica del todo. Para comprender a fondo el cambio psicosocial producido en relación 
con el trabajo es necesario tener en cuenta un cambio cultural decisivo que tiene relación con 
el desplazamiento del centro de gravedad social desde la esfera del trabajo obrero hacia la 
esfera del trabajo cognitivo. 
 
 ¿Qué sucede en el ámbito del trabajo cognitivo? ¿Por qué considera este nuevo tipo de 
trabajador que el trabajo es la parte más interesante de su vida, por qué no se resiste a la 
prolongación de su jornada de trabajo y tiende a prolongarla por propia iniciativa y voluntad? 
 
 La respuesta a esta pregunta debe tener en cuenta muchos factores, algunos de los 
cuales son difíciles de analizar en este contexto. Por ejemplo, en los últimos decenios la 
comunidad social y urbana ha perdido progresivamente interés y se ha ido reduciendo a una 
carcasa muerta de relaciones sin humanidad y sin placer. 
 
 La sexualidad y la convivialidad se han ido transformando progresivamente en 
mecanismos estandarizados y mercantilizados y el placer singular del cuerpo ha sido 
sustituido progresivamente por la necesidad ansiógena de identidad. La calidad de la 
existencia se ha deteriorado desde el punto de vista afectivo y psíquico como resultado del 
deterioro de los vínculos comunitarios y de su esterilización securitaria, como muestra Mike 

Davis en libros como Ciudad de cuarzo y Control urbano: la ecología del miedo.2 

 ----------------------------------------------------------------------------------- 
2. Mike Davis, Más allá de Blade Runner. Control urbano: la ecología del miedo, Barcelona, La 
Llevir-Virus Editorial 2001, y Ciudad de cuarzo: Excavating the Future in Los Angeles, Madrid, 
Lengua de Trapo 2003. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



 Parece que se encuentra cada vez menos placer y menos seguridad en la relación 
humana, en la comunicación afectiva. Todo esto debe analizarse de forma más profunda, cosa 
que no podemos hacer aquí. Pero sin embargo podemos señalar cómo una consecuencia de 
la deserotización de la vida cotidiana es la inversión de deseo en el trabajo, que se convierte 
en el único lugar de confirmación narcisista para una individualidad acostumbrada a concebir 
al otro según las reglas de la competencia, es decir, como un peligro, como un 
empobrecimiento, como un límite, más que como una experiencia, un placer, una forma de 
enriquecimiento. 
 
 Durante los últimos decenios se ha ido determinando en la vida cotidiana un efecto de 
desolidarización generalizada. El imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en el 
trabajo, en la comunicación, en la cultura, a través de una sistemática transformación del otro 
en competidor y, por ello, en enemigo. El principio de la guerra ha tomado el mando de cada 
instante de la vida cotidiana, de cada aspecto de sus relaciones. 
 

¿Qué quiere decir riqueza? 

 
 Pero no hemos respondido aún a nuestra pregunta. ¿Por qué, después de un largo 
período de rechazo del trabajo y de autonomía social, después de un largo período en el que 
la solidaridad prevalecía sobre la competición, en el que la calidad de la vida prevalecía sobre 
la acumulación de poder y de dinero, el trabajo ha podido recuperar una posición central en el 
imaginario, en la escala de valores socialmente reconocidos y en el psiquismo colectivo? 
 
 ¿Por qué una parte tan amplia de los trabajadores considera hoy el trabajo como la 
parte más interesante de su vida y no se oponen a la extensión de la jornada de trabajo? Ello 
se debe, en parte, al drástico empeoramiento de las condiciones de protección social 
provocado por veinte años de desregulación y de desmantelamiento de las estructuras 
públicas de asistencia. Pero no sólo a esto. 
 
 Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal vez opuestas, a la pregunta 
«¿qué es la riqueza?». Podemos valorar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que 
podemos consumir, o bien por medio de la calidad del goce que la experiencia puede producir 
en nuestro organismo. En el primer caso la riqueza se identifica con una cantidad objetivada, 
en el segundo con la calidad subjetiva de la experiencia. 
 
 El dinero, la cuenta bancaria, el enriquecimiento económico no son el único factor que 
explica la renovada afección al trabajo que domina la escena psíquica y económica de los 
últimos veinte años. Pero sin duda son un factor decisivo. La ideología de la new economy se 
centra de forma obsesiva en la convicción de que la afección al trabajo se traduce en dinero y 
que el dinero da la felicidad. Cosa que sólo es cierta en parte. 
 
 Repitamos la pregunta: ¿qué quiere decir riqueza? La única respuesta de la que 
dispone el discurso económico es, como es natural, una respuesta económica: riqueza es la 
disponibilidad de medios que permiten consumir, disponibilidad de dinero, de crédito, de 
poder. Pero se trata de una respuesta pobre, parcial, tal vez precisamente de una respuesta 
completamente errónea, que produce miseria para todos, incluso para quien logra acumular 
mucho. 
 
 Repitamos la respuesta: la riqueza puede ser considerada como proyección de tiempo 
acumulado en ganar poder de compra y de consumo, o como capacidad de goce del mundo 
disponible: tiempo, concentración y libertad. 



 
 Naturalmente estas dos definiciones de riqueza están en conflicto. Pero no sólo están 
en conflicto las definiciones; se trata en realidad de dos formas de relación con el mundo, con 
el tiempo y con el cuerpo. Cuanto más tiempo dedicamos a la adquisición de medios para 
poder consumir, menos tiempo nos queda para gozar del mundo disponible. Cuanto más 
invertimos nuestras energías nerviosas en la obtención de poder adquisitivo, menos 
podemos invertirlas en el goce. 
 
 En torno a este problema, por completo ignorado por el discurso económico, se juega 
la cuestión de la felicidad y de la infelicidad en la sociedad hipercapitalista que la new 
economy representa ideológicamente. Para tener más poder económico --más dinero, más 
crédito-- es necesario prestar cada vez más tiempo al trabajo socialmente homologado. Pero 
esto significa que es necesario reducir el tiempo del goce, de la experiencia, en pocas 
palabras, de la vida. 
 
 Se trata de una cuestión banal, elemental, que debería estar al alcance de cualquier 
inteligencia simple. Y, sin embargo, la convergencia entre un psiquismo securitario, reprimido 
y ansioso y el discurso ideológico de la economía han transformado esta obviedad en un 
misterio insondable al que sólo pueden tener acceso déracinés marginales y vástagos de 
familias multimillonarias. 
 
 La cuestión puede entenderse de dos modos distintos. La riqueza entendida como goce 
disminuye a medida que aumenta la riqueza entendida como acumulación económica, por la 
sencilla razón de que el tiempo mental es destinado a acumular en vez de a gozar. Desde el 
otro lado, la riqueza entendida como acumulación aumenta cuando se reduce el placer 
dispersivo del goce, mientras como consecuencia el sistema nervioso social es sometido a 
una contracción y a un estrés sin los cuales no puede producirse la acumulación. 
 
 Pero ambas perspectivas se resuelven en un mismo efecto: la expansión de la esfera 
económica coincide con una reducción de la esfera erótica. Cuando las cosas, los cuerpos, 
los signos, entran a formar parte del modelo semiótico de la economía, la experiencia de la 
riqueza solo puede producirse de forma mediada, refleja, aplazada. 
 
 Como en un infinito juego de espejos, en el que lo que se vive en realidad es la 
producción de escasez, de necesidad, que se compensa con un consumo veloz, culpable y 
neurótico, para no perder tiempo y volver al trabajo. 
 
 La riqueza entonces no es ya goce del tiempo de las cosas, de los cuerpos y de los 
signos, sino producción acelerada y expansiva de su carencia, transformada en valor de 
cambio, transformada en ansia. 
 
 Llegados a este punto podemos dar algunas respuestas a la pregunta «¿cómo es 
posible que el trabajo haya recuperado una posición central en la afectividad social?», 
«¿cómo es posible que la sociedad se haya vuelto de nuevo afecta al trabajo?». En primer 
lugar, la ofensiva liberal y el hipercapitalismo han devastado la vida social de tal modo que 
buena parte de la población ha vuelto a vivir en la miseria absoluta, de modo que los 
trabajadores se ven obligados a aceptar el chantaje primordial: o morir o trabajar cuanto y 
como quiera el patrón. Hay también una segunda respuesta, que tiene relación con el 
empobrecimiento de la vida cotidiana, de la relación con el otro, con la deserotización de la 
experiencia comunicativa.  
 
 No sólo el empobrecimiento material derivado del hundimiento de las garantías 



sociales, sino también el empobrecimiento de la existencia y de la comunicación está en el 
origen de la reafección al trabajo. Uno se vuelve afecto al trabajo porque la supervivencia 
económica se hace más difícil, y porque la vida metropolitana se vuelve tan triste que tanto da 
cambiarla por dinero. 
 

Trabajo, comunicación, comunidad 

 
 Una parte considerable aunque minoritaria del trabajo social --minoritaria a escala 
mundial, pero no en los países de alto desarrollo tecnológico-- ha cambiado sus 
características hasta adquirir las connotaciones de la empresa. La palabra empresa, que en la 
fase industrial del capitalismo significó mera organización del capital con un fin económico 
como la explotación del trabajo humano y la acumulación de valor, hoy significa algo mucho 
más complejo. La palabra empresa ha recuperado algo de su significado humanista original y 
viene a significar la iniciativa que la persona carga sobre sí para la transformación del mundo, 
de la naturaleza y de la relación con los demás. 
 
 Como es natural, la empresa se desarrolla en un entorno que es el de la economía 
capitalista, y en consecuencia su límite está precisamente en las formas esenciales del 
capitalismo, la explotación, la producción de escasez, la imposición violenta de reglas 
basadas en la fuerza. Pero es precisamente esta ambigüedad la que es necesario captar: la 
empresa está sometida a la norma capitalista, pero empresa y norma capitalista no son la 
misma cosa. En esta divergencia potencial se funda el desesperado intento de hallar libertad, 
humanidad o felicidad allí, en el reino de la acumulación de valor. 
 
 La inversión del deseo está en juego en el trabajo, desde el momento en que la 
producción social ha empezado a incorporar fragmentos cada vez mayores de la actividad 
mental, de la acción simbólica, comunicativa y afectiva. En el proceso de trabajo cognitivo 
queda involucrado lo que es más esencialmente humano: no la fatiga muscular, no la 
transformación física de la materia, sino la comunicación, la creación de estados mentales; el 
afecto y el imaginario son el producto al que se aplica la actividad productiva. 
 
 El trabajo industrial de tipo clásico, sobre todo en la forma organizada de la fábrica 
fordista, no tenía relación alguna con el placer, salvo la de comprimirlo, aplazarlo, hacerlo 
imposible. No tenía relación alguna con la comunicación que, antes bien, era obstaculizada, 
fragmentada, impedida mientras los obreros se encontraban en la cadena de montaje e 
incluso fuera de la jornada de trabajo, en su aislamiento en la vivienda. El trabajo industrial 
era sobre todo aburrimiento y sufrimiento, como lo muestran los testimonios que los obreros 
de las fábricas del metal daban a los sociólogos que en los años cincuenta y sesenta se 
esforzaban por comprender las condiciones de alienación y atomización de los trabajadores. 
El obrero industrial no tenía otro lugar de socialización que la comunidad obrera subversiva, 
las organizaciones políticas o sindicales en las que organizarse contra el capital. 
 
 El comunismo obrero ha sido la única forma de identificación humana de aquella raza a 
la que el capital obligaba -- obliga--a vivir la mayor parte de su tiempo de vida en condiciones 
que no tienen nada de humanas. La única forma de conciencia para esa raza a la que el capital 
obligaba y obliga a vivir en condiciones de pasividad mental. El comunismo fue la forma de 
conciencia universal producida por la comunidad obrera, por los obreros que salían de su 
condición de trabajo abstracto para reencontrar una comunicación concreta por medio de un 
proyecto común, de una mitología compartida. Este comunismo no tiene nada que ver con el 
comunismo histórico impuesto a lo largo del siglo veinte por burocracias feudales, militares o 
ideológicas. La única relación entre comunismo político y comunismo obrero se halla en la 



violencia que el primero ha ejercido sistemáticamente contra el segundo para someterlo, 
disciplinarlo o destruirlo. El comunismo político ha sido el poder de burocracias retrógradas y 
despóticas, capaces de explotar el comunismo obrero para usarlo como escudo contra la 
dinámica globalizadora del capital. Cuando esa dinámica se volvió más fuerte que la 
resistencia retrógrada de las burocracias, el comunismo político fue finalmente derrotado por 
el capitalismo planetario, por la fuerza económica de la globalización capitalista. 
El comunismo obrero ha sufrido una suerte distinta: paralela, en ciertos aspectos, pero 
distinta. 
 
 El comunismo obrero ha sido en parte subsumido por el capital, que ha transformado el 
rechazo obrero en una dinámica innovadora --rechazo del trabajo, sustitución del trabajo 
obrero con máquinas,  desplazamiento de la producción hacia el ciclo digital. En otra parte, 
por el contrario, el comunismo obrero ha sido reducido a residuo desecado y cada vez más 
marginal. No hay comunismo obrero porque los obreros ya no tienen ninguna comunidad. 
 
 Los obreros industriales no han desaparecido de la faz de la tierra. La globalización ha 
ampliado enormemente el ciclo del trabajo industrial, desplazándolo hacia las periferias 
pobres del planeta y reduciéndolo a condiciones de semiesclavitud. Pero la 
desterritorialización capitalista ha adquirido un ritmo rápido, infinitamente más rápido que los 
tiempos lentos que son necesarios para que los obreros puedan construir su comunidad. 
 
 Paul Virilio ha descrito muy bien el papel de la velocidad en la relación entre los 
Estados y los bloques militares en el curso de la edad moderna. Pero no ha sido menos 
decisiva la velocidad en la guerra entre las clases, entre clase obrera y capital. La tecnología 
telemática y el predominio de lo financiero en la economía mundial han acelerado los tiempos 
de desplazamiento del capital, los tiempos de transformación de la organización del trabajo, la 
creación y desmantelamiento de centros productivos en las cuatro esquinas del mundo. Esta 
aceleración impide la formación de comunidades en los lugares en los que el capital pone en 
marcha el proceso productivo. Si el trabajo obrero no contenía comunicación y no atraía 
energías deseantes, para el trabajo cognitivo vale justo lo contrario. 
 
 El trabajo artesano, que tuvo un papel predominante en la época anterior al desarrollo 
industrial, funcionaba como factor de atracción de energías deseantes, en la medida en que 
constituía un núcleo fuerte de identidad. Pero lo hacía de un modo muy diferente del actual. El 
trabajo artesano representaba una forma de identidad equilibrada, de percepción de un papel 
útil que el trabajador podía desempeñar en el seno de la comunidad. En el artesano se 
encuentra una especie de sentimiento equilibrado de utilidad del propio trabajo. La 
comunidad reconocía su función, y le aseguraba un papel relativamente estable en la 
distribución social de la identidad. 
 
 Tal vez pueda describirse al infotrabajador como un artesano, pues con frecuencia 
tiene el poder de organizar su tiempo y sus relaciones. Pero su deseo se refiere a directrices 
de fuerte desterritorialización y de fuerte carencia de identidad. El deseo se manifiesta 
precisamente en el desplazarse de un punto a otro de la red productiva, buscando fragmentos 
de información para recombinarlos en un contexto que cambia constantemente. La inversión 
de deseo, que al artesano muy ligado a las necesidades de la comunidad territorial le daba 
seguridad, en el caso del infotrabajador sigue líneas ansiógenas, que crean inseguridad, 
líneas que son constantemente redefinidas. Moverse, desplazarse, cambiar de perspectiva, de 
relaciones. Esto es lo que en el lenguaje sindical se llama flexibilidad y que el trabajador 
tradicional ve como un peligro, como un ataque a su condición. Para el infotrabajador, por el 
contrario, aquí reside el núcleo doble de su deseo y de su productividad. El hecho es que la 
experiencia, el conocimiento y el flujo son al mismo tiempo la materia de la que está hecha la 



existencia y el contexto del acto de trabajar. El trabajo cognitivo es, en esencia, trabajo de 
comunicación, o bien comunicación puesta a trabajar. Desde cierto punto de vista, esto puede 
significar enriquecimiento del trabajo. Pero también puede significar --y en general es así--
empobrecimiento de la comunicación, porque la comunicación pierde su carácter de 
gratuidad, de placer, de contacto erótico y se transforma en necesidad económica, 
fingimiento sin placer. No todas las formas de prestación definibles como actividad mental 
están ligadas a la comunicación, la invención o la creación. Es característico del infotrabajo 
no poder ser reducido a ninguna categoría, ni siquiera a la de la desterritorialización, la 
autonomía o la creatividad. Los operadores de terminal que se encuentran ante un terminal 
para repetir miles de veces la misma operación cada día tienen una relación con el trabajo 
similar a la del obrero industrial.     Pero lo que debemos aprehender es el elemento 
novedoso: el hecho de que el trabajo creativo, en el circuito de red, es ilimitadamente flexible, 
puede ser descompuesto y recombinado y que en esta desidentificación se halla 
precisamente su deseo y su ansia. En el conjunto del trabajo mentalizado debemos distinguir 
el trabajo propiamente cognitivo, en el que se empeñan las energías intelectuales en forma de 
constante desterritorialización creativa y el trabajo mental de ejecución, que sigue siendo 
predominante en términos cuantitativos. 
 

 Podemos distinguir así entre brain workers3 y chain workers,4 incluso dentro del ciclo 

del trabajo mental. Pero nuestra atención debe concentrarse en las formas más innovadoras, 
más específicas, porque en ellas se aprecia la tendencia que transforma el conjunto de la 
producción social. 
---------------------------------------------------------------------------------- 
3. Bifo se refiere aquí a los trabajadores «del cerebro», trabajadores intelectuales, que tienen 
que hacer un especial uso de sus facultades mentales o cognitivas. [N. del E.]  
4. Chain workers: trabajadores «de cadena», trabajadores de las grandes cadenas de 
distribución o servicios. El concepto, que se ha intentado articular como un auténtico 
«nombre común» para los trabajadores de las cadenas de comida rápida y de servicios 
estandarizados, ha sido popularizado por la iniciativa del grupo milanés que lleva el mismo 
nombre. Para un desarrollo más exahustivo véase, Chain workers, Roma, Derive Aproddi, 
2002. [N. del E.]  
---------------------------------------------------------------------------------- 
 

El trabajo cognitivo en la red 

 
 Para comprender cómo ha cambiado en los últimos años la percepción social del 
trabajo y cómo se ha determinado la condición de dependencia cultural y psíquica de los 
trabajadores, es necesario analizar las inversiones de deseo en la esfera de la infoproducción 
y las características formales de la relación de trabajo. 
 
    La transformación tecnológica digital ha puesto en marcha dos procesos diferentes pero 
integrados. El primero es la puesta en red, es decir, la coordinación de los diferentes 
fragmentos de trabajo en un único flujo de información y de producción, posible gracias a las 
infraestructuras de la red telemática. El segundo es la diseminación del proceso de trabajo 
por un archipiélago infinito de islas productivas formalmente autónomas, pero coordinadas y, 
en último término, dependientes. 
 
    La función de mando no tiene ya el carácter de imposición jerárquica localizada en la 
fábrica, sino el de una función transversal desterritorializada, que impregna cada fragmento 
del tiempo de trabajo, aunque no se identifique con un lugar particular, con una persona, con 
una jerarquía. La 



fórmula jurídica del trabajo autónomo tiende entonces a difundirse y a proliferar en el circuito 
productivo global. Ante todo, como es natural, en las tareas productivas digitalizadas, 
aquéllas que consisten en la elaboración de informaciones. Pero también en otras tareas, las 
de transformación 
física, cada vez con mayor frecuencia encargadas a trabajadores formalmente autónomos, 
que dependen de un programa informativo común y rinden cuentas a una tabla impersonal 
pero ineludible de automatismos. 
 
    Con frecuencia cada vez mayor, por tanto, el trabajador se considera su propio empresario 
y, en el plano jurídico, lo es. En el plano sustancial, la autonomía de este trabajador 
empresario es una pura ficción, pues no es él quien decide los planes a largo plazo, las 
modalidades de desarrollo de la 
actividad, etc. Pero las consecuencias de esta diseminación pseudoempresarial son 
múltiples. Desde el punto de vista económico hace posible una desestructuración del salario 
global. A diferen- 
cia del trabajador asalariado clásico, a quien el empresario debía garantizar una cobertura 
asistencial, una pensión y vacaciones pagadas, el trabajador autónomo debe hacerse cargo 
de tal protección, descargando así al capitalista de los costes indirectos del trabajo. Desde el 
punto de vista cultural, el trabajador autónomo se ve empujado a identificarse 
psicológicamente con su tarea, a considerar su trabajo como una misión existencial que la 
sociedad le ha encomendado y a cargar con un logro o un fracaso cuyo significado no es sólo 
económico. La desafección, que en el caso del trabajador asalariado podía manifestarse 
frente a su trabajo y a su fábrica, resulta así cancelada de raíz, porque el trabajador se ve 
empujado a actuar como su propio guardián y a considerar el trabajo como el ámbito de 
confirmación principal de su vida. En la ideología del trabajo autónomo hallamos  huellas 
evidentes de las culturas que animaron las protestas antiindustriales de los años sesenta y 
setenta. Pero trabajo autónomo y trabajo creativo no son necesariamente la misma cosa. 
Al contrario. Podemos definir como autónomo al trabajador que mantiene una relación directa 
con el mercado, que se dedica a vender directamente el producto de su trabajo a alguien que 
se lo encarga y que, por tanto, carga sobre sí las funciones económicas y financieras de la 
empresa. Pero en la 
mayor parte de los casos, el infotrabajador pone su creatividad y sus conocimientos al 
servicio de un patrón, según los modos clásicos del trabajo asalariado, a pesar de que no sea 
personalmente identificable con el viejo patrón de la fábrica, patrón que presenta las 
características de una sociedad anónima y cuyas decisiones no son discutibles ni 
cuestionables porque aparecen como el producto de automatismos tecnológicos o 
financieros. Cuando el trabajo tiende a convertirse en su generalidad en trabajo cognitivo, la 
cooperación social encuentra en la red su ámbito más adecuado. El trabajo cognitivo se 
manifiesta como infotrabajo, es decir, como infinita recombinación de miríadas de 
informaciones que circulan sobre un soporte de tipo digital. Cuando la cooperación 
social se convierte en transferencia, elaboración y descodificación de informaciones 
digitalizadas, está claro que la red se sirve de ambiente natural. 
 
 El carácter no jerárquico de la comunicación en red se hace predominante en el 
conjunto del ciclo del trabajo social. Ello contribuye a representar el infotrabajo como trabajo 
independiente. Pero, como ya hemos visto, tal independencia es una apariencia ideológica, 
bajo la cual se va formando una nueva forma de dependencia que cada vez tiene menos que 
ver con la jerarquía formal, con el mando voluntario y directo sobre el gesto productivo. El 
infotrabajo se encarna cada 
vez más en la fluidez automática de la red: interdependencia de fragmentos subjetivos 
separados pero objetivamente dependientes de un proceso fluido, de una cadena de 
automatismos externos e internos al proceso de trabajo, que regulan cada gesto, cada 



fragmento de éste. Aquellos que 
desarrollan tareas ejecutivas, tanto como los que desarrollan tareas empresariales, perciben 
con agudeza la sensación de depender de un flujo que no se interrumpe y al que no se 
pueden sustraer sin pagar el precio de la marginación. El control sobre el proceso de trabajo 
no es realizado por una 
jerarquía de jefes y jefecillos, como sucedía en la fábrica taylorista, sino que está incorporado 
al flujo. 
   El teléfono de bolsillo es probablemente el artefacto tecnológico que mejor ilustra esta 
forma de dependencia reticular. El móvil, que la mayor parte de los infotrabajadores tiene 
encendido incluso en las horas en las que no trabaja, desempeña una función decisiva en la 
organización del trabajo como empresa formalmente autónoma y realmente dependiente. La 
red telemática constituye la esfera en la que es posible la globalización espaciotemporal del 
trabajo: el trabajo global es recombinación continua de una miríada de fragmentos de 
producción, elaboración, clasificación y descodificación de signos y de unidades de 
información de todo tipo. El trabajo es actividad celularizada sobre la cual la red opera una 
constante recombinación. El teléfono celular es el 
instrumento que hace posible esa recombinación. 
   Todo infotrabajador es portador de la capacidad de elaboración de un segmento semiótico 
particular, que debe encontrarse e integrarse con innumerables otros fragmentos semióticos 
para componer el cuadro de una combinatoria que constituye la infomercancía, el 
semiocapital. 
   Pero para que esta combinación se haga posible, no basta que cada segmento productivo 
sea ilimitadamente flexible --y responda en cualquier instante a la llamada del semiocapital--. 
Es necesario un instrumento capaz de efectuar la llamada y de poner los segmentos en 
relación unos con otros, un instrumento de coordinación continua, capaz de localizar en 
tiempo real los fragmentos de la infoproducción. El teléfono de bolsillo, que el cretinismo 
consumista ha presentado publicitariamente como el instrumento que sirve para llamar 
constantemente a la madre, desempeña exactamente esta función. El trabajador industrial 
debía encontrarse ocho horas al día en un lugar determinado para recibir su salario a cambio 
de gestos productivos realizados repetitiva 
mente en un área territorial precisa. La movilidad del producto era posible gracias a la cadena 
de montaje, y el trabajador estaba inmóvil, en el espacio y el tiempo. Por el contrario, el 
infotrabajador se mueve continuamente a lo largo, ancho y alto de la esfera ciberespacial. Se 
mueve para locali- 
zar signos, elaborar experiencia o simplemente para seguir los itinerarios de su existencia. 
Pero en todo momento y lugar es alcanzable y puede ser llamado a desempeñar su función 
productiva y a reinsertarse en el circuito global de la infoproducción. En cierto sentido, el 
móvil es la realización 
del sueño del capital, que consiste en chupar hasta el último átomo de tiempo productivo en 
el preciso momento en el que el ciclo productivo lo necesita, de forma que pueda disponer de 
toda la jornada del trabajador pagando sólo los momentos en los que es celularizado. El 
infoproductor --o neurotrabajador--predispone su sistema nervioso como aparato receptor 
activo tanto tiempo como puede. Toda la jornada se vuelve sensible a la activación semiótica, 
que se hace directamente 
productiva sólo cuando es necesario. ¿Qué precio emocional, psíquico, existencial comporta 
el estrés cognitivo debido a la permanente electrocución productiva? 
 

Agentes libres y flexibilidad 

 
 New York Times Magazine, 5 de marzo de 2000. El suplemento semanal del diario está 
dedicado a la Free Agent Nation. «En la alabadísima realidad de los agentes libres, los 



trabajadores están liberados de la rutina, de los hábitos de trabajo y de las obligaciones de la 
oficina, pero también de las garantías, las vacaciones y el salario regular.» 
 
 En 1984, un economista del Massachussets Institute of Technology, Martin Weitzman, 

en un libro titulado The Share Economy,5 proponía un modo de reducir el desempleo: hacer 

posible una reducción de los salarios cada vez que la economía requiriese menos trabajo. Su 
propuesta se ha llevado a la práctica por medio de una flexibilización general de la relación de 
trabajo. Pero para que la flexibilización fuese posible, era necesario introducir mecanismos 
tecnológicos de regulación del flujo productivo. El sistema de red es la realización de la 
infraestructura flexible del trabajo social. Gracias a la dinámica del flujo, a lo largo de los años 
noventa se ha ido desestructurando el sistema salarial fijo y la relación de trabajo 
dependiente. Una parte creciente de la fuerza de trabajo es «emancipada» del trabajo fijo y se 
convierte en fuerza de trabajo formalmente independiente, que presta su trabajo de forma 
temporal. Nace así lo que, para usar el lenguaje de la new economy, se llama el free agent. 
---------------------------------------------------------------- 
5. Martin Weitzman, The Share Economy: Conquering Stagflation, Cambridge (Mass. EE UU), 
Harvard University Press, 1984. 
---------------------------------------------------------------- 
    La pregunta que se hace el free agent no es ya «¿cómo puedo hacer carrera en mi 
empresa?» sino «¿cómo puedo maximizar mis ganancias?». Los efectos de este 
desplazamiento de óptica son varios y contrapuestos. Por un lado, es indudable que ello 
garantiza al trabajador una autonomía de 
negociación muy alta, puesto que puede  negarse a prestar su trabajo si no se aceptan sus 
condiciones. Pero esta libertad de negociación sólo es efectiva para quien posee una 
competencia escasa e indispensable, mientras que es puramente ilusoria para los demás. La 
otra cara de esta moneda es que todas las cargas sociales corren por cuenta del trabajador. 
El interlocutor del trabajador no es ya una determinada empresa, sino el mercado, lugar de 
oportunidades ilimitadas, al 
menos en apariencia. 
 
    En los Estados Unidos, en los dos o tres últimos años, Internet se ha convertido en el 
principal instrumento de esta condición de absoluta movilidad y flexibilidad. La red ofrece la 
información sobre el mercado de trabajo y hace posible la puesta en contacto directa de quien 
ofrece su trabajo y quien lo demanda. Este contacto, en último extremo, podría renovarse 
cada día. 
 
 En el número del New York Times Magazine citado, un artículo de Michael Lewis 
titulado «The artist in the grey flannel pajamas» observa que este proceso de transformación 
de las relaciones de trabajo ha marcado la crisis definitiva, una auténtica quiebra, de la 
jerarquía tradicional de la empresa, desde el momento en el que no es posible identificar una 
relación de sometimiento formal del trabajador respecto al empleador. Pero Lewis concluye 
con estas palabras: 
 
       «Lo que el trabajador encuentra atractivo en esta nueva apertura del mercado reside en el 
hecho de que es un placer ser vendedor en un mercado dominado por el vendedor, y este 
placer se ve incrementado porque el interlocutor es una empresa anónima a la que no se debe 
nada. Pero este placer tiene un precio: el riesgo de encontrarse un día como vendedor en un 
mercado dominado por el comprador, en el que el comprador es una empresa anónima que 

no te debe nada..»6 

---------------------------------------------------------------------------- 
6. Michael Lewis, «The artist in the grey flannel pajamas» en New York Times Magazine, 5 de 



marzo de 2000, página 48. 
---------------------------------------------------------------------------- 
 www.FreeAgent.com es el sitio en el que quien tiene una competencia que ofrecer 
encuentra las empresas o personas privadas que necesitan esa competencia por un cierto 
período de tiempo. Ari Horowitz, creador de este sitio, habla así de su empresa: «La idea 
según la cual es necesario estar en una oficina de 9 a 5 se ha terminado, ya no vivimos en ese 
mundo. No es necesaria ya ninguna fidelidad a la empresa ni nada por el estilo.» 
 
   ¿La libertad, por fin conquistada? No exactamente, si es cierto lo que dice el mismo 
Horowitz: «Soy un empresario, por tanto tengo que trabajar todos los días, no puedo 
desaparecer, no puedo ni cogerme vacaciones.» 
 
   En teoría, los agentes libres pueden tomarse vacaciones. Pero ¿lo hacen? El paso de la 
condición de trabajo asalariado a la de trabajo autónomo en red ¿marca un aumento de la 
libertad de movimiento? ¿Un aumento de autonomía personal? 
 
   Aparece aquí una ambigüedad que debe ser abordada de inmediato. La flexibilidad no es 
una pérfida invención de los capitalistas para explotar el trabajo y pagarlo peor de lo debido. 
La flexibilidad es, ante todo, una invención de los jóvenes obreros que, en los años sesenta y 
setenta, cuando la demanda de trabajo por parte de las industrias era fuerte, y fortísimo el 
deseo de libre comunidad y nomadismo, descubrieron que era posible trabajar algunos 
meses para un patrón, despedirse, llevarse los ahorros del salario y el finiquito y recorrer el 
mundo en busca de aventuras hasta que volvía a ser necesario buscarse otro trabajo 
temporal. La provisionalidad del trabajo dependiente fue la primera forma de flexibilidad de 
masas y fue una conquista de libertad. 
Después, con el desarrollo de las tecnologías telemáticas, la flexibilidad se ha convertido en 
algo muy diferente. Pero no ha dejado de ser una posibilidad de liberación y de 
enriquecimiento para la mayoría de las personas. 
 
    Los sindicatos, que fundan su poder sobre el trabajo dependiente de carácter estable 
nunca han aceptado la idea de que los trabajadores puedan gestionar su propio tiempo de 
forma independiente de los órganos oficiales de negociación. Ello significaría, como es obvio, 
el fin de su poder. Por 
ello siempre han luchado contra la flexibilidad y cuando han tenido que rendirse ante la 
evidencia de un mercado de trabajo cada vez más flexible, han difundido la idea de que la 
flexibilidad es un mal inevitable que es preciso encauzar y, en lo posible, regular. 
 
    El resultado es que las nuevas generaciones de la fuerza de trabajo rechazan la 
sindicalización. Hasta aquí no hay nada malo. El aspecto negativo es que el trabajo flexible ha 
acabado por quedarse expuesto a la tiranía de los empleadores y excluido de cualquier 
capacidad de negociación colectiva. Flexibilidad y aislamiento han acabado por ser 
sinónimos, mientras que la flexibilidad podría ser una condición de fuerza colectiva de los 
trabajadores. 
 
    Cuando la comunidad proletaria juvenil tenía reglas culturales autónomas ampliamente 
compartidas, precariedad del trabajo significaba máxima movilidad, nomadismo, pero también 
autoorganización social y defensa del salario. Cuando, por el contrario, la agresividad 
capitalista 
ha ganado la mano y la organización proletaria se ha desvanecido, la flexibilidad se ha 
convertido en plena dependencia del tiempo de vida social de las exigencias de la 
productividad y la explotación. 
 



 Pero aún hoy queda alguna huella del origen autónomo y libertario de la libre 
flexibilidad, aunque con el signo cambiado. En su origen, la flexibilidad del trabajo significaba 
plenitud de la comunidad libre. Hoy, la ideología de la flexibilidad es inseparable de un estilo y 
de una imagen que se funda en el dinamismo, la confianza en el futuro y, digamos la palabra, 
en la alegría y la felicidad. 
 
    El cavaliere Silvio Berlusconi, que ha sido y es un gran sostenedor de esta ideología, solía 
invitar en sus conferencias a los agentes de ventas que trabajaban en sus empresas a 
presentarse a los clientes con una sonrisa deslumbrante --la misma sonrisa que el cavaliere 
no cesa de exhibir. 
«Debéis pensar siempre que tenéis el sol en el bolsillo» decía el cavaliere. 
 
    Tratemos de imaginar a esos jóvenes de Brianza que trotan de un barrio a otro de la gris 
Lombardía en otoño vendiendo contratos de Publitalia. Tratemos de imaginar el sol que arde 
en sus bolsillos. Y nos haremos una idea bastante precisa de la carga de miseria psicológica 
y de autoviolencia necesarias para desempeñar ese oficio: agente libre a comisión con el sol 
en el bolsillo.  
 

El síndrome pánico-depresivo y la competencia 

 

En su libro La fatigue d'être soi, Alain Ehrenberg7 habla de la depresión como una patología 

de fuerte contenido social, especialmente ligada a una situación caracterizada por la 
competitividad.  
 
        «La depresión empieza a afirmarse en el momento en el que el modelo disciplinar de 
gestión de los comportamientos, las reglas de autoridad y de conformidad a las prohibiciones 
que asignaban a las clases sociales y a los sexos un destino, cae frente a normas que incitan 
a cada uno a la iniciativa individual, ordenándole que sea uno mismo. A causa de esta nueva 
normatividad, toda la responsabilidad de nuestras vidas recae sobre cada uno de nosotros. 
La depresión se presenta entonces como una enfermedad de la responsabilidad en la que 
domina el sentimiento de insuficiencia. El deprimido no está a la altura, está cansado de tener 
que ser él mismo,»  
----------------------------------------------------------------------------- 
7. Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, Paris, Odile Jacob, 2000, pág. 10 
----------------------------------------------------------------------------- 
       La depresión está íntimamente ligada a la ideología de la autorrealización y al imperativo 
felicista. Y, por otro lado, la depresión es un modo de identificar con el lenguaje de la 
psicopatología un comportamiento que no era desde luego identificable como patológico 
fuera del contexto competiti- 
vo, productivista e individualista. 
        «La depresión entra en una problemática en la que domina no tanto el dolor moral como 
la inhibición, la desaceleración y la astenia: la antigua pasión triste se transforma en un 
obstáculo para la acción, y precisamente en un contexto en el que la iniciativa individual se 

convierte en la medida de la persona,»8 

----------------------------------------------------------------- 
8. Alain Ehrenberg, op. cit., página 18. 
------------------------------------------------------------------ 
 La competitividad conlleva un estímulo narcisista que tiene un riesgo. Naturalmente, en 
una situación competitiva -- como por ejemplo la de la economía capitalista en general y la de 
la new economy de modo particularmente acentuado-- muchos son los llamados y pocos los 
elegidos. Pero la norma social no admite la posibilidad del fracaso, porque éste es situado en 



el terreno psicopatológico. No hay competencia sin derrota sin fracaso, pero la norma social 
no puede reco- 
nocer la normalidad del fracaso sin poner en entredicho sus fundamentos ideológicos y, en 
último término, su eficiencia económica. 
 
    El uso de sustancias psicoestimulantes o antidepresivas es, naturalmente, la otra cara de la 
nueva economía. Una cara oculta, negada, escondida, pero absolutamente decisiva. ¿Cuántos 
de los operadores de la new economy sobreviven sin Prozac, sin Zoloft, sin cocaína? La 
habituación a sustancias psicotrópicas, a las que se compran en las farmacias y a las que se 
compran en el mercado ilegal, es un elemento estructural de la economía psicopatógena. 
Cuando el imperativo 
psicológico fundamental de la vida social es el de la competencia económica, podemos estar 
seguros de que se están produciendo las condiciones de aparición de una depresión de 
masas. Y eso es lo que está pasando ante nuestros ojos. Los psicólogos sociales observan la 
gran actualidad de dos patologías en los últimos decenios --en especial en los decenios del 
hipercapitalismo liberal--: el pánico y la depresión. 
 
    El pánico es un síndrome del que los psicólogos saben muy poco, porque parece que en el 
pasado las crisis de este tipo eran muy raras. El síndrome de pánico, en efecto, sólo ha sido 
identificado como fenómeno específico hace poco tiempo y es difícil identificar sus causas de 
tipo físico y psíquico. Aún más difícil es encontrar una terapia adecuada.  
 
    No pretendo ofrecer una explicación y, menos aún, una solución al problema patológico 
planteado por este síndrome. Me limitaré a algunas consideraciones sobre el significado de la 
palabra pánico. 
 
    Pánico es el sentimiento que experimentamos cuando, situados frente a la infinitud de la 
naturaleza, nos sentimos desbordados, incapaces de acoger en nuestra consciencia la infinita 
gama de estímulos que el mundo despierta en nosotros. La etimología procede de la palabra 
griega pan, que significa «todo lo que existe» y la divinidad identificada con este nombre 

aparece como portadora de una sublime locura que estremece a quienes reciben su visita.9 

Pero ¿cómo podemos explicar la difusión de un síndrome como éste en nuestro tiempo? ¿Es 
posible hallar una relación 
entre ese síndrome y el contexto en el que se manifiesta y difunde? El contexto social es el de 
una sociedad competitiva, en la que las energías son movilizadas hacia una posición de 
prevalencia frente al otro. La supervivencia no depende ya de alcanzar una posición de 
suficiente preparación y capacidad, sino que es constantemente puesta en cuestión porque si 
no se gana se puede acabar eliminado, destruido en el plazo de pocos meses o días. 
----------------------------------------------------------------------------- 
9. Véase a propósito James Hillman, Pan and the Nightmare, Woodstock, Conn., Spring, 2000. 
---------------------------------------------------------------------------- 
    El contexto tecnológico es el de una constante aceleración de los ritmos de la máquina 
global, de una constante expansión del ciberespacio frente a las limitadas capacidades del 
cerebro individual, frente al cibertiempo. El contexto comunicativo es de una expansión 
ilimitada de la infosfera, es 
decir, de la esfera que contiene las señales de las que depende la competitividad, la 
supervivencia.  ¿No se trata de una situación muy similar a la que sugiere la etimología griega 
de la palabra pánico? 
 
    La infinita vastedad de la infosfera supera la capacidad de elaboración del organismo 
humano, del mismo modo en que la sublime naturaleza supera la capacidad de sentimiento 



del hombre griego cuando el dios Pan se le aparece en el horizonte. La infinita velocidad de 
expansión del ciberespa- 
cio y la infinita velocidad de exposición a señales que el organismo percibe como vitales para 
su supervivencia producen un estrés perceptivo, cognitivo y psíquico que culmina en una 
peligrosa aceleración de todas las funciones vitales, la respiración, el ritmo cardíaco, hasta el 
colapso. 
 
    Si hay algo de sensato en esta interpretación del pánico, entonces no se trata tanto de una 
patología individual como de la manifestación individual de una patología social muy 
difundida, que tiende a generalizarse. Es el comportamiento colectivo el que muestra los 
signos más evidentes de pánico. Por otro lado, el pánico colectivo genera fenómenos como la 
agresividad irracional contra los inmigrantes, como la violencia insensata de masas en los 
estadios, y también fenómenos aparentemente normales como los que caracterizan las 
relaciones personales en el espacio urbano contemporáneo. Estos comportamientos no 
pueden ser abordados con los instrumentos de la persuasión política ni de la represión 
judicial por el sencillo hecho de que no tienen casi nada que 
ver con la política o la ideología, sino que derivan de una patología psíquica desencadenada 
por la sobrecarga infosférica, por la hiperestimulación y por el estrés cognitivo ininterrumpido 
al que el organismo social es sometido por la electrocución permanente. 
 
    La electrocución permanente es la condición normal de un sistema en el que las 
tecnologías comunicativas de red -- que inserta el organismo en un flujo infinito hiperveloz de 
señales económicamente relevantes-- son utilizadas en una condición social competitiva. 
 
    Cuando el organismo alcanza un punto insostenible de sobrecarga puede manifestarse una 
crisis de pánico que lo lleve al colapso o bien puede producirse un descuelgue del organismo 
del flujo de la comunicación y una repentina desmotivación psíquica a la que los psicólogos 
llaman depresión. 
 
   En la depresión asistimos, ante todo, a una desinversión de la energía anteriormente 
invertida de modo narcisista. Cuando el organismo se da cuenta de que no está en 
condiciones de responder más a la tensión competitiva y de perder en la relación que absorbe 
por entero sus motivaciones, 
se produce una especie de puesta a cero de la relación de intercambio entre el organismo 
consciente y su mundo. 
 
   En la depresión asistimos siempre a un proceso de desmotivación en toda regla que tiene 
su origen en la pérdida de un objeto sobre el que se había concentrado la atención narcisista 
del sujeto. «El mundo ya no tiene sentido» dice el deprimido, porque el objeto de su pasión 
narcisista ha desaparecido. Esto explica probablemente la difusión de la depresión como 
síndrome patológico secundario --respecto al primario que me parece que es el pánico-- en 
una sociedad fundada sobre el principio competitivo y dotada de instrumentos tecnológicos 
de aceleración infinita de los 
circuitos comunicativos en los que el organismo consciente está inserto. La descripción de 
estos dos síndromes complementarios puede servir para indicar el marco psicosocial en el 
que la patología psíquica del presente se genera y se alimenta continuamente. 
 
   Los agresivos jóvenes anfetamínicos que derrapan en sus coches cargados de accesorios 
para ir a sus trabajos en los que podrán dar lo mejor de sí mismos para aumentar su share de 
los beneficios de la corporation y obtener un elogio de su jefe, están en la antesala del pánico, 
del mismo modo en que sus hermanitos de cabeza rapada que se masacran a golpes los 
domingos en el estadio son la forma desplegada del pánico que se acumula en la normalidad 



laboral durante toda la semana. 
 
   Y los millones de compradores de Prozac ¿acaso no son aquellos que, llegados al punto de 
la desconexión depresiva y de la desmotivación patológica, se ven completamente obligados 
a volver a ponerse en condiciones de competir o, al menos, de continuar la comedia social si 
no quieren hun- 
dirse en el abismo de la miseria y la marginación? ¿Cuántos psicofármacos consumen los 
brillantes profesionales que el cavaliere Berlusconi manda por el mundo con el sol en los 
bolsillos? ¿Qué tienen de verdad en sus bolsillos en realidad los autómatas psicópatas que 
votan a Forza Italia? ¿El sol que les aconseja el cavaliere o la anfetamina y el Prozac, la 
cocaína para el día y el Tavor para la noche? 
 
    La cultura política no quiere reconocer el hecho de que las drogas, las legales que se 
venden en la farmacia y dan fantásticos beneficios a la Roche y a la Glaxo y las ilegales que 
dan beneficios a la mafia, son un factor esencial --el más esencial de todos, para ser precisos-
- de la sociedad competitiva. 
 
    La patología psíquica nace precisamente allí donde los apologetas de la new economy ven 
una especie de paraíso de oportunidades. La propia palabra oportunidad es psicopatógena 
además de ilusoria. Cuando un apologeta de la nueva economía usa la palabra «oportunidad» 
debéis tener cuidado: quiere decir que hay alguien que quiere lucrarse de vuestro trabajo y 
haceros creer que si no estáis dispuestos a dejaros exprimir corréis el riesgo de perderos 
algo. 
 

El felicismo frígido de la world philosophie 

 
 Mi insistencia en los aspectos psicopatológicos de la sociedad dominada por la 
economía competitiva tal vez sea considerada excesiva. Desde luego, no se conforma a las 
reglas 
del pensamiento crítico de derivación marxista, ni con las reglas del pensamiento político 
dominante. Con más razón aún, contrasta radicalmente con el discurso económico hoy 
dominante, que funda la apología del sistema existente precisamente en su supuesta 
capacidad de producir el máximo de felicidad para el mayor número de personas. Si alguien 
me preguntase a quién me refiero cuando afirmo que la felicidad se ha convertido en la falsa 
promesa que circula en el discurso ideológico de la economía, no me limitaría a decir que ese 
es el pan de cada día de la publicidad y del 
discurso político --dos formas expresivas que, por lo demás, tienden a identificarse cada vez 
más. Contestaría que el propio discurso económico, en los últimos diez años y coincidiendo 
con la difusión de las tecnologías de red, ha acabado por transformarse en una especie de 
apología feli- 
cista. De la sistemática paranoia del pensamiento crítico del siglo XX, parece que los 
ideólogos se han pasado con armas y bagajes a la sistemática imbecilidad del énfasis 
apologético. 
 
    La cosa no es, después de todo, tan sorprendente. Desde el momento en que los estados 
mentales son el producto general de la economía digital, no debe extrañarnos que la ideología 
haga de la felicidad el criterio de valor con el que juzgar el sistema productivo. De ahí que 
gran parte de la literatura teórica high tech norteamericana asegure que change is good, 
como lo hace la revista más significativa de los noventa, la californiana Wired, que titulaba 
con esa frase el número con el que cumplía cinco años. En esa revista se mezclan de modo 
programático artículos, servicios y entrevistas apologéticas con inserciones publicitarias en 



las que se magnifica la potencia simuladora de las tecnologías que generan una realidad más 
que real, que hacen del mundo un reino en el que todos los niños están bien alimentados y 
sonríen y todos los padres están entusiasmados con trabajar sin interrupción, porque el 
trabajo y el placer son evidentemente la 
misma cosa. Véase la fantástica publicidad de un ordenador portátil en la que un joven teclea 
mientras esquía sobre las olas, bajo el lema «Trabajar en todas partes». 
 

    En la introducción de su último libro World philosophie,10 Pierre Lévy cita a Spinoza: 

«Perfección y realidad para mí son la misma cosa.» Pierre Lévy sabe muy bien que cuando 
Spinoza escribe esas palabras no intenta decir que el estado presente de las cosas, el mundo 
como se presenta a nuestra 
experiencia, deba considerarse perfecto. También Hegel afirma que todo lo que es real es 
racional. Pero sólo los simples pueden pensar que estas palabras impliquen una exaltación 
del mundo dado. Tanto Hegel como Spinoza, de modo diferente, distinguen entre realidad y 
mundo dado. Más aún, 
precisamente la divergencia entre el mundo dado y el proceso de devenir mundo es la 
realidad. En Hegel, la realidad está en la dialéctica que niega el estado de cosas presente, 
mientras que en Spinoza la realidad es el devenir cósmico, el flujo de la naturaleza en el que 
nuestra experiencia es trascendida. 
------------------------------------------------------ 
10. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000. 
---------------------------------------------------- 
    Pierre Lévy ha escrito algunos libros de gran belleza y de una cierta originalidad, en los que 
emergen las implicaciones filosóficas de las nuevas tecnologías. En sus primeros libros -- 

La machine univers, Les technologies de l'intelligence, L'idéographie dynamique--11 el 

análisis de las tecnologías informáticas se desarrolla en un marco filosófico que es el del 
devenir deleuziano. 
El devenir deleuziano está fundado en el principio nietzcheano de la afirmación, en oposición 
al principio hegeliano e historicista de la negación dialéctica. Deleuze, siguiendo a Nietzsche, 
dice sí al devenir, no al estado existente de cosas. 
 
    Los primeros libros de Pierre Lévy suscitaron en mí un entusiasmo sincero, hasta el punto 
que hace muchos años decidí traducirlos al italiano y convencí a un pequeño editor para que 
publicara Les technologies de l'intelligence. El libro fue un pequeño éxito y llamó la atención 
del público italiano sobre el joven autor francés. 
 
    Leyendo World philosophie confieso, por el contrario, sentir cierta incomodidad. El libro 
exhibe un optimismo que en parte me convence y fascina, pero que por otra parte me parece 
que esconde la verdad sobre el mundo contemporáneo y en especial la verdad de un 
sufrimiento difundido no 
sólo en el gran mundo de los excluidos de la virtualización, sino también dentro del ciclo del 
trabajo cognitivo. Lévy tiene razón cuando sostiene que la dirección fundamental implícita en 
el desarrollo de las tecnologías digitales ha hecho posible una potenciación de la capacidad 
productiva de la humanidad. Tiene razón cuando afirma que la red constituye un factor de 
enriquecimiento de la potencia cognoscitiva y práctica de la sociedad. 
 
    Y, sobre todo, tiene razón cuando rechaza molesto el estilo rencoroso de la intelectualidad 
crítica de estilo novecentista: 
        «Yo no veo los mismos objetos que ven los rencorosos. Más que concentrarme en 
aquello que muere, yo me maravillo de lo que está creciendo. En la gran rueda de la vida, los 
dos movimientos de nacimiento y muerte son complementarios, y yo trato de ver lo que está 



naciendo.»12 

--------------------------------------------------------------------------------------------------- 
11. Pierre Lévy, La machine univers: création, cognition et culture informatique, Paris, La 
Découverte, 1987; Les technologies de l'intelligence : l'avenir de la pensée à l'ère 
informatique, Paris, La Découverte, 1990; y L'idéographie dynamique: vers une imagination 
artificielle?, Paris, La Découverte, 1991. 
12. Pierre Lévy, op. cit., pág. 13. 
------------------------------------------------------------------------------------ 
 Aplaudo con entusiasmo las páginas en las que Lévy maltrata el punto de vista de la 
crítica sistemática y paranoica. 
        «La posición crítica se orienta hacia el pasado. Fabrica una conciencia cada vez más 
esquizofrénica e infeliz, porque cada uno de nosotros, a su modo, participa activamente en el 
movimiento que se denuncia. La mayor parte de la crítica contemporánea de la 
mundialización capitalista, de la cibercultura y de la tecnociencia sirve por desgracia más 
para difundir el resentimiento y el odio que para difundir una visión positiva del futuro. (...) La 
crítica fue en un tiempo progresista y hoy se ha vuelto conservadora. Era visionaria, y hoy 
avanza hacia el futuro caminando hacia atrás. 
 
        La posición que me esfuerzo por adoptar aborda abierta mente el movimiento real de la 
evolución en curso y trata de distinguir su sentido más favorable, de modo en que lo haga 
posible. Sólo insertándonos intelectualmente y afectivamente en la corriente que nos lleva 

podremos orientarlo, en lamedida de lo posible.»13 

 

 Me convence también la intuición acerca de la relación entre inteligencia innovadora y 
empresa económica. 
        «El punto de encuentro entre economía e inteligencia, el centro secreto de la sociedad 
humana del futuro es probablemente la capacidad de escucha y de manipulación de la 
conciencia colectiva que fluctúa en los millones de canales del ciberespacio. El punto 
esencial es que esta manipulación está ella misma guiada por el vagar de la atención y de la 
inteligencia colectiva fractal que el marketing on line trata de captar y comprender en todos 
sus modos. Este nuevo marketing puede caracterizarse como el proceso de interfaz dinámico 
y circular por medio del cual la conciencia colectiva toma conciencia y se manipula a sí 
misma. Las instituciones, los Estados, los partidos, las empresas, las asociaciones, los 
grupos, los individuos que desdeñen el estudio de los modos para insertarse en los procesos 
de la inteligencia colectiva no podrán esperar jugar ningún papel importante en el mundo que 

viene.»14 

------------------------------------------------------------ 
13. Pierre Lévy, op. cit., pág. 64-65. 
14. Pierre Lévy, op. cit., pág. 67-68. 
------------------------------------------------------------ 
 Sin embargo, hay algo fundamental que no me convence de este libro. Ante todo, no me 
gusta el modo de presentarse. El modo de presentarse del autor es francamente antipático. 
Basta leer la primera página del primer capítulo, que se titula pretenciosamente Manifiesto de 
los planetarios: 
        «Henos aquí. Los planetarios. Conducimos los mismos automóviles, tomamos los 
mismos aviones, dormimos en los mismos hoteles, tenemos las mismas casas, las mismas 
televisiones, los mismos teléfonos, los mismos ordenadores, las mismas tarjetas de crédito. 
Navegamos por Internet. 
        Tenemos nuestro sitio. Participamos en la silenciosa explosión de la hipercorteza 
infinitamente reticulada de la World Wide Web.» 
 



Son palabras bastante irritantes.¿Quién le ha dicho a Pierre Lévy que su lector tiene la misma 
tarjeta de crédito? Por lo que a mí respecta, puedo tirar mi tarjeta de crédito a la papelera, 
porque los versos ni un rublo me dieron, ni muebles de maderas caras y, salvo una camisa 
limpia, en conciencia diré 
que no necesito nada. Como habría dicho Maiakovski. 
 
    ¿Navegamos por Internet? ¿Tenemos nuestro sitio? El discurso de Lévy se desliza, en 
muchos puntos, hacia un estilo publicitario. La extraordinaria claridad y brillantez de su 
lenguaje coincide a veces con una cierta simplificación de los problemas. En las obras 
anteriores esta simplificación se 
podía perdonar. Pero no aquí, no cuando, por ejemplo, escribe: «tratamos de ser artífices de 

nuestra propia vida».15 Porque esta parece una frase propia de un anuncio de loción para 

después del afeitado de hombres de éxito. 
 
    El discurso desarrollado en World philosophiees una especie de autoglorificación de la 
clase virtual. El concepto de clase virtual fue propuesto por Arthur Kroker en un libro de 

1993,16 en el que se intuían algunas de las tendencias implícitas en el encuentro entre 

economía e Internet. Por clase virtual podemos entender la capa social constituida por los 
trabajadores del ciclo cognitivo en red, es decir, aquella parte del trabajo mundial que 
produce el universo de las mercancías mentales y la 
infraestructura virtual de la globalización. Se trata de una minoría social en el planeta, pero es 
la minoría decisiva para la economía semiocapitalista. Pero la expresión clase virtual permite 
entender también la clase de los que no son clase, porque aunque participan en la red global 
como trabajadores cognitivos, no tienen en común las condiciones salariales, existenciales y 
de trabajo que permitirían identificarlos socialmente como se podía hacer con las clases 
sociales de la época del capitalismo industrial. En su libro, Pierre Lévy se refiere a una clase 
virtual --aunque no use esta 
expresión y prefiera hablar de «los que tienen la misma tarjeta de crédito» o «los que duermen 
en los mismos hoteles»--, pero su descripción felicista de la condición virtual olvida algunos 
aspectos decisivos de la condición de estos trabajadores y de la evolución de la red global. 
---------------------------------------------------------------------- 
15. Pierre Lévy, op. cit., pág. 85. 
16. Arthur Kroker y M.A. Weinstein, Data Trash. The Theory of the Virtual Class, Nueva York, 
St Martin's Press, 1994. 
----------------------------------------------------------------------- 
 
    Lévy escribe que la economía y la competencia son las formas a través de las cuales se 
desarrollan hoy la civilización y la cultura. Es difícil discutírselo. Quien lo niega es un 
defensor fuera de plazo de un peligroso dogmatismo -- puesto que los regímenes que han 
querido negar la econo- 
mía de mercado sólo han podido hacerlo mediante la coerción violenta-- o un moralista 
probablemente hipócrita. Pero esto no basta. La apología de la economía es falsa porque no 
tiene en cuenta un elemento esencial del panorama contemporáneo, esto es, la violencia que 
la economía lleva consigo, la marginación que inevitablemente produce y el apartamiento que 
implica. 
 
    Ante todo, un apartarse de la corporeidad. Hay un paso ante el cual Lévy se extasía: la 
economía implica un aplazamiento. Leamos: 
        «Nada tiene valor salvo lo que vaya a crecer en el futuro. Esta frase debe ser entendida 
en sentido casi contable, pero invito al lector a discernir su sentido filosófico mucho más 
profundo. El futuro no existe aún hoy, sólo es virtual, potencia. La virtualización de la 



economía significa que el        propio futuro se ha convertido en objeto de la economía.»17 

----------------------------------------------------- 
17. Pierre Lévy, op. cit., pág. 87. 
------------------------------------------------------------ 
 Pero la economía ha sido siempre este sacrificio del presente en nombre de un futuro 
constantemente aplazado. Virtualización del placer en nombre del progreso. Es algo que las 
hormigas saben desde siempre y de lo que desde siempre han intentado convencer a las 
cigarras. Por lo que a mí respecta, quisiera defender las razones de la cigarra. 
 
    Las razones de la cigarra son las de la disipación, y la disipación se sustrae al monocultivo 
económico del que Lévy es --se ha convertido en-- apologeta. El hipereconomismo de Lévy 
tiene como motivo la plena integración de mercado y consciencia: 
        «En el momento en que la actividad de conocimiento y la producción se interpenetran, 
cuando la comunidad científica y la de los negocios se mezclan, en el instante en que la 
economía virtual converge hacia un libre mercado de las ideas en el ciberespacio, se hace 
cada vez más evidente que         la atención, podemos decir también la conciencia, es la fuente 
misma de la creación del mundo humano. El mundo virtual reacciona mucho más velozmente 
que el mundo físico a los desplazamientos de nuestra atención (...). Cuando la economía se 
convierte en una economía de la atención, es decir, de la conciencia, no queda ya diferencia 

alguna entre economía y espiritualidad.»18 

 Nos encontramos ante una especie de teología economicista en la que la perfección de 
la Inteligencia Colectiva es el resultado de la integración tecnológica de las mentes 
individuales y de su absoluta integración funcional mediada por el mercado. 
 
    No me escandaliza en absoluto el carácter teológico del discurso, que por lo demás es 
comparable con el más laico y darwinista, pero en lo sustancial convergente, que Kevin Kelly 

analiza en su libro Out of Control;19 pero el magnífico delirio teológico de estos dos 

ingeniosos jóvenes sólo funciona si se suprime --cancela, niega, olvida-- dos realidades que 
no pueden considerarse simples residuos. 
---------------------------------------------------------------------- 
18. Pierre Lévy, op. cit., pág. 136. 
19. Kevin Kelly, Out of Control: The Rise of the Neo-biological Civilization, Reading (Mass. EE 
UU), Addison-Wesley 1994. 
------------------------------------------------------------------------- 
 La primera realidad es el cuerpo erótico singular, que no puede ser disuelto en el 
intelecto puro llamado a la presencia del Dios tecnoeconómico. La segunda realidad es el 
cuerpo planetario, que no puede ser excluido de la purísima visión mística de la Inteligencia 
Colectiva, ni evacuado sic et simpliciter en virtud de su impureza, de su inadecuación e 
imperfección --a menos que supongamos que la miseria terrena de las masas excluidas del 
paraíso de la new economy sea un castigo divino, un infierno al que están destinados 
aquellos que no han merecido la inscripción en la perfectísima Inteligencia Colectiva. 
 
    Todo cuadraría en el razonamiento teológico del perfectísimo Pierre y en el razonamiento 
biológico del naturalísimo Kevin si no fuese por el cuerpo. Puede que Pierre y Kevin no sepan 
nada del cuerpo. Pero el cuerpo no es un asunto secundario cuando se habla de felicidad. 
 
    Del cuerpo planetario martirizado por la economía capitalista hablaremos más adelante. De 
momento querría decir dos o tres cosas sobre el cuerpo erótico singular, que Pierre Lévy 
parece ignorar por completo. En el apartado titulado «economía general de la consciencia»la 
noción de conciencia es liberada (aligerada) de su historia cultural, de su complejidad 
psíquica, es decir, precisamente de su corporeidad. Se dibuja así un (apasionante) 



panlogismo virtual en el que la fisicidad es progresivamente disuelta y, finalmente, 
completamente superada (aufheben), o más bien evacuada, eliminada. Es un hegelismo 
posthistórico el que Pierre Lévy logra esbozar: un hege- 
lismo depurado de su pathos, de su carácter contradictorio. Un hegelismo matemático o, más 
bien, informático, digital. Y todo esto sería realmente perfecto si no fuese por el inconsciente, 
que corroe la perfección de la Inteligencia inmaterial.  
 
    El inconsciente, que Freud considera el Inner Ausland y Guattari ve más bien como la 
fábrica del deseo, puede ser en todo caso considerado como el resurgir de la fisicidad en el 
proceso de autoconstrucción de la mente. Todo sería perfecto, en la esfera de la Inteligencia, 
si no existiese el 
Inconsciente, si no existiese la fisicidad que reemerge, no reducible a matemática alguna. De 
todo esto, claro está, Pierre Lévy no quiere saber nada. «La conciencia humana empieza a 

objetivar la diversidad viviente de su universo semántico colectivo»20 escribe, como si el 

universo semántico colectivo pudiese prescindir del erotismo, del deseo, de la tradición, de la 
descomposición, de la enfermedad y de la muerte. Y en un momento, el espíritu puro de Pierre 
Lévy parece sentir una duda: «¿Y el inconsciente?, se preguntará alguno». Pero la duda es 
rápidamente resuelta, matemáticamente disuelta: 
        «El inconsciente, es decir, todo aquello de lo que la consciencia aún no se ha apropiado, 
es evidentemente mucho más vasto que la consciencia. El inconsciente no es más que 
conciencia virtual, es decir, al mismo tiempo el fondo de energía y de complejidad viviente del 
que asciende la conciencia y el territorio infinito de las formas que quedan por conquistar (...). 

El inconsciente es lo virtual.»21 

 Pero el inconsciente no es precisamente eso. Lo que Lévy dice brilla como una lámpara 
de araña de cristal falso. Pura plástica, sólo comerciable en un mercadillo de periferia. El 
inconsciente no es lo virtual, no es la potencialidad por llegar a la consciencia, salvo que se 
hagan juegos de trilero, salvo que se haga desaparecer con la brillantez de un lenguaje de 
encantador de serpientes todo aquello que todos nosotros conocemos bien por experiencia --
incluido el purísimo Pierre, quiero creer--: que la existencia no es reducible al discurso. El 
inconsciente, la íntima tierra extranjera de la que nos habla Freud, no es el continente que 
mañana colonizaremos con la Inteligencia purísima y la tecnología. El inconsciente es lo 
irremediable. ¿O acaso Lévy --nuevo 
comisario del pueblo-- ha venido a prometernos una perfección alcanzable a condición de 
librarnos de nuestras imperfecciones? Hay una herida que nada puede cicatrizar: la herida del 
tiempo ¿Ha oído hablar de ella Lévy? 
    Nada sabe la matemática de esta herida. De hecho, la matemática no sabe nada del deseo, 
ni de la corporeidad, ni de la muerte ni de la historia. Pero la inteligencia colectiva de la que 
estamos hablando no puede dejar de inscribir el conocimiento del devenir otro. Si no, no vale 
un duro, 
salvo que sea falso. 
------------------------------------------------------- 
20. Pierre Lévy, op. cit., pág. 139. 
21. Pierre Lévy, op. cit., pág. 139-140. 
----------------------------------------------------- 
 No querría que mis palabras se leyeran como una polémica con el pensamiento de 
Pierre Lévy, al cual, repito con fuerza, atribuyo una gran importancia en el nuevo campo de la 
ciberfilosofía. Lo que pasa es que sus afirmaciones y, sobre todo, su tono argumental, con 
frecuencia dibujan las formas de una especie de pensamiento frígido. El pensamiento frígido 
se adecua bien al mundo cultural de las tecnologías digitales. Éstas se fundan en la negación 
de la naturaleza física del 
mundo, que es sustituida por algoritmos simuladores capaces de reproducir el conjunto de 



las formas, vacías de una sola cualidad, su tangibilidad, su fisicidad --y por tanto, su 
posibilidad de deterioro. Muchas son las definiciones de la palabra virtual--Lévy ha escrito 
sobre ello un bello libro pero la que, en última instancia, me parece más interesante es ésta: 
virtual es la realidad que se sustrae a la fisicidad tangible. El pensamiento frígido se reconoce 

con facilidad en el mundo de la red telemática donde florece la sensibilidad nerd22: la 

relación con la alteridad es artificiosamente euforizada, pero también sustancialmente 
desexualizada. El otro sólo existe como algo remoto, y la única interacción concreta es la del 
business, la del intercambio económico. 
----------------------------------------------------------------------------------- 
22. Nerd: El empollón de la clase, retratado tantas veces en las películas y las series de 
televisión norteamericanas, generalmente con dificultad para relacionarse socialmente y que 
en cambio suele destacar en materia tales como las matemáticas o la astronomía. En la jerga 
hacker se ha asumido de forma irónica («news for nerds») es el lema de slashdot, el foro web 
más importante dedicado a tecnología y software libre, perdiendo el matiz original despectivo 
y ha acabado usándose como sinónimo de alguien que se preocupa por las cosas 
importantes y no se entretiene en trivialidades. [N. del E.] 
----------------------------------------------------------------- 
 
    El pensamiento frígido nace y se desarrolla por efecto de dos acontecimientos 
convergentes y contemporáneos. Por un lado representa el intento de separarse del 
sobrecalentamiento que la historia ha conocido en los últimos diez años, por efecto de la 
explosión de las agresividades identitarias, de la irrupción de alteridades desesperadas y en 
conflicto. En los últimos años la historia de la humanidad ha entrado en una fase de violencia, 
de odio. Ningún principio universal parece ser más común entre los seres humanos y la 
pertenencia se ha convertido en criterio de juicio, de inclusión y de exclusión. 
 
 Paradójicamente, aunque no tanto después de todo, la agresividad identitaria es 
contemporánea a la ubicuidad comunicativa y a la globalización del imaginario. La distancia 
física 
y geográfica no es ya un obstáculo a la proximidad comunicativa, económica e imaginaria. A 
la globalización del imaginario corresponde, sin embargo, una fragmentación de los códigos 
éticos, una disolución del universalismo político que había, en cierta forma, unificado el 
horizonte de la modernidad. La desterritorialización imaginaria se añade al nomadismo físico 
de masas humanas que se desplazan hacia los centros en los que se concentra la riqueza 
económica y la energía 
imaginaria y estos movimientos producen efectos de intolerancia, de violencia y de auténtica 
guerra. 
 
    Quien puede hacerlo se encierra en una cápsula presurizada e hiperconectada. Físicamente 
lejano de los demás seres humanos, que se han convertido en un factor de inseguridad, y al 
mismo tiempo ubicuo, presente en cualquier lugar virtual en el que desee estar. El propio 

Pierre Lévy describe muy bien esta nueva geografía en Cyberculture,23 relatando la historia 

del nuevo arca de Noé. 
 
    Al igual que Noé encerró en su arca los animales de la tierra para salvarlos del diluvio, sí 
hoy podemos entrar en nuestra pequeña arca de aire acondicionado y navegar sobre las olas 
del diluvio digital, sin por ello perder el contacto con el patrimonio cultural acumulado de la 
humanidad y permanecer en contacto con las demás pequeñas arcas mientras allá abajo, en 
el planeta físico, hordas bárbaras se apiñan y guerrean. 
 
    Esta geografía esquizofrénica requiere, como es lógico, dos catálogos diversos, dos atlas 



distintos que describen mundos que se pretenden separados. 
 
    El catálogo de la clase virtual está sanitarizado. Propone objetos de los que el tiempo y la 
fisicidad ha sido eliminada, constitutivamente. Y la eliminación de la corporeidad es garantía 
de una felicidad inmutable pero, naturalmente, frígida. Y, por tanto, también falsa. 
-------------------------------------------------------------- 
23. Pierre Lévy, Cyberculture: rapport au Conseil de l'Europe dans le cadre du projet 
Nouvelles technologies, coopération culturelle et communication, Paris-Estrasburgo, Odile 
Jacob-Consejo de Europa, 1997. 
------------------------------------------------------------- 
 

Génesis filosófica de la noción de cognitariado 

 
    ¿Por qué es falsa la felicidad frígida que nos promete la ideología new economy? Porque 
ignora la corporeidad o, mejor dicho, la elimina sin poder ignorarla. No ya la de los demás, 
sino la propia, la del trabajo mental, la de la sexualidad y la del carácter perecedero de la 
mente corpórea. 
 
    Precisamente a partir de estas consideraciones aparece la necesidad de una noción nueva, 
que permita hablar de la clase virtual en términos corpóreos, sexuales e históricos, en 
términos sociales. La noción de clase virtual tiene un carácter paradójico que me gusta, 
porque ilumina el carácter 
socialmente esquivo, elusivo del flujo de trabajo que produce el semiocapital. Clase virtual es 
la clase de los que no son clase, porque no se determinan materialmente y socialmente, en la 
medida en que su definición consiste precisamente en el proceso de eludir la propia 
corporeidad social. 
 
    En este sentido la noción me gusta. Querría, sin embargo, disponer de una noción 
complementaria que nos permita definir la carnalidad eliminada y la socialidad eludida del 
trabajo mentalizado que actúa en la producción del semiocapital. Con este fin hablo de 
cognitariado. Cognitariado es el flujo de trabajo semiótico socialmente difuso y fragmentado 
visto desde el punto de vista de su corporeidad social.  
 
    La clase virtual no tiene necesidades, el cognitariado sí. La clase virtual no sufre el estrés 
psíquico derivado de la explotación constante de la atención. El cognitariado sí. La clase 
virtual no puede dar vida a ningún proceso colectivo y consciente que no sea el de la 
Inteligencia Colectiva. El cognitariado puede reconocerse como comunidad consciente. Y 
esta diferencia es decisiva, aunque no describa un dato sino que identifique una posibilidad. 
 
    La noción de cognitariado es el punto de llegada de una reflexión que recorre todo el 
proceso de transformación productiva, tecnológica y social de la modernidad tardía. En el 
origen de esta reflexión está, evidentemente, una noción marxiana, la de general intellect, dos 
palabritas escritas en inglés por un autor de lengua alemana. ¿Por qué en inglés? Yo diría que 
si Marx hubiese escrito Algemeine Intelligenz habríamos leído este concepto como la enésima 
kokettieren hegeliana, el 
enésimo vuelco de un idealismo que nunca se libera de sí mismo. General intellect quiere 
decir, por el contrario, sólo lo que debe decir: la forma general de la inteligencia humana en 
su convertirse en fuerza productiva, en la esfera del trabajo social global y de la valorización 
capitalista. La potencia de la ciencia y la tecnología puesta a trabajar por la cooperación 
social y orientadas a la intensificación de la productividad y, por tanto, del aumento de 
plusvalor. Gracias a estas dos pala- 



britas podemos comprender que el capital no se reduce a su forma industrial: manipulación 
de materia mecánica, desplazamiento de masas humanas proletarias, reducción del flujo 
temporal a bloques de tiempo cuantificable. 
 
    La expresión general intellectes empleada por Marx en un capítulo en la que se pone en 
relación el desarrollo tecnológico de la maquinaria con la reducción del tiempo de trabajo 
socialmente necesario. Lo que Marx no dice --pero, desde luego, no podemos pedírselo-- es 
que, mientras que la 
maquinaria con alta concentración de inteligencia reduce el tiempo de trabajo material 
necesario, al mismo tiempo necesita un aumento del tiempo de trabajo específicamente 
cognitivo necesario para la producción de valor. 
 
    Quede claro: cuando uso la noción de trabajo cognitivo soy plenamente consciente de que 
el trabajo es siempre, en todos los casos, cognitivo. Hasta la producción de una flecha de 
piedra por parte del hombre de Neanderthal conlleva el empleo de una inteligencia con 
finalidad y hasta el más repetitivo de los trabajos de cadena de montaje implica la 
coordinación de los movimientos físicos según una secuencia que requiere de las facultades 
intelectuales del obrero. Pero al decir trabajo 
cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteligencia, una puesta en acción de la 
cognición que excluye la manipulación física directa de la materia. En este sentido definiría el 
trabajo cognitivo como la actividad socialmente coordinada de la mente orientada a la 
producción de semiocapital. 
 
    Trabajo cognitivo es el proceso de trabajo de la acción conectiva del cognitariado. ¿Qué 
significa la palabra cognitariado? Esta palabra híbrida lleva dentro de sí dos conceptos: el de 
trabajo cognitivo y el de proletariado. Cuando uso el término corporeidad social no lo hago a 
la ligera. Lo 
que está en juego en la definición social del trabajo cognitivo es precisamente el cuerpo, la 
sexualidad, la fisicidad perecedera, el inconsciente. 
 

    En su libro más celebrado,24 Pierre Lévy propone la noción de inteligencia colectiva. El 

teólogo que se esconde en él teje en ese libro un fascinante castillo teórico. Parte de la 

filosofía de Al-Farahbi25 e invierte la noción plotiniana26 de emanación para convertirla en 

una noción simétrica de fusión de las inteligencias en la Inteligencia del Uno. Gracias a la red 
telemática, argumenta Lévy, toma forma concreta la imaginación de una participación basada 
en la colaboración de todas las inteligencias humanas en la creación de una inteligencia 
colectiva, que es la creación del mundo en las condiciones tecnológicas digitales y virtuales. 
 
    Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos no se agota en la inteligencia: los 
cognitarios, en su materialidad existencial, también son cuerpo, es decir, nervios que se 
tensan en el esfuerzo de la atención constante, ojos que se cansan al fijarse en la pantalla. La 
inteligencia colectiva no reduce ni resuelve la existencia social de los cuerpos que producen 
esta inteligencia, de los cuerpos concretos de los cognitarios y las cognitarias. 
 
    Y, menos aún, la inteligencia colectiva no reduce ni resuelve la complejidad y el sufrimiento 
del cuerpo planetario que se enmaraña, ahí fuera, sin inteligencia ni riqueza ni paz. 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
24. Pierre Lévy, L'intelligence collective : pour une anthropologie du cyberspace, Paris, La 
Découverte 1994.25. Abu Al-Nasr Al-Farabi, filósofo neoplatónico nacido en Turkistán de 
origen persa, conocido como al-Farabius en Europa (870-950 DC). 
26. Por Plotino (205-270 DC), filósofo neoplatónico. 



 

3. New economy & semiokapital 

 
 La red no es un instrumento sino una esfera. Todo el mundo reconoce ya que Internet 
representa una innovación decisiva en la producción y la comunicación. Pero, en general, se 
piensa que la red es un instrumento de comunicación que permite transmitir las mismas 
cosas de antes de modo más funcional. No es así. Internet es, desde luego, un instrumento de 
comunicación, pero este es su aspecto menos significativo. El hecho decisivo es la 
constitución de una nueva esfera del hacer social. 
    Una dimensión en la que los procesos de simulación modelan la sustancia misma del 
intercambio económico, de la decisión política, de la vida cotidiana y de la propia cotidianidad 
y afectividad. 
    El desarrollo social de la red no depende de un progreso lineal de la tecnología, sino de los 
modelos económicos y los proyectos culturales que determinan el cambio de las interfaces 
tecnolingüísticas y comunicativas. Internet ha crecido como un campo en el que los recursos 
de espacio son ilimitados. Pero la red es objeto de procesos de colonización económica: la 
privatización de productos del saber colectivo, auténticos cierres con vallas del ciberespacio, 
acompaña el desarrollo de Internet, a pesar de que la red parece renovar continuamente sus 
energías para eludir o disipar los procesos de sometimiento. 
    Cada vez que el poder económico o político trata de colonizar Internet, la red reacciona de 
modo espontáneo y proliferante. Microsoft intentó la colonización de la red al integrar 
Microsoft Network (MSN) en Windows 95, pero fue entonces cuando comenzaron los 
problemas de Bill Gates. America On Line y TimeWarner han dado vida a un consorcio que 
busca el dominio estratégico de la cultura televisiva sobre la cultura de red, aunque por el 
momento el único efecto parece haber sido el de la proliferación de las InternetTV de bajo 
precio. En la actualidad se va dibujando el perfil de las tecnologías UMTS --difusión de 
Internet por medio de teléfonos de bolsillo conectados por satélite--. Podría ser el inicio de un 
proceso de limitación del acceso a Internet, pues las frecuencias son limitadas, pero aún no 
sabemos que efectos tendrá eso. 
(Rekombinant, http://www.rekombinant.org/) 
 

La economía de red como organismo vivo 

 
    En la primera parte de este libro, al hablar del trabajo cognitivo en la red, he puesto en el 
centro de atención la eliminación del cuerpo erótico, de la temporalidad singular, de la 
sensibilidad. He usado el lenguaje de la psicopatología y del esquizoanálisis: la subsunción 
del trabajo cognitivo en la red 
productiva del semiocapital desplaza el conjunto de la actividad productiva hacia la creación 
de estados mentales. Por consiguiente, el discurso económico tiende a englobar un discurso 
sobre la mente y la ideología económica se hace ideología de la felicidad.  De ahí deriva una 
retórica tras la cual entrevemos los contornos de un cambio que no afecta sólo a las 
tecnologías y a la sociedad, sino también a la propia cognición y, por tanto, al psiquismo 
individual y colectivo. 
    En esta segunda parte, querría hablar en el lenguaje de la economía y la política, de la ética 
y de la geofilosofía. El asunto es el de la globalización, de la cual la llamada new economy 
constituye el eje, el motor propulsor. 
    La expresión new economy se utiliza hoy con mucha frecuencia, pero al transformarse en 
una especie de comodín periodístico su significado se ha hecho impreciso y un poco mítico. 
¿Por qué es nueva la new economy? ¿Qué hay de nuevo en ella? ¿La naturaleza social de las 
relaciones entre los agentes económicos, o bien el discurso social sobre la actividad de 
producir e intercambiar? Una cosa y la otra, como veremos. 



    La modalidad de producción, el modo en el que se desarrollan los procesos de trabajo e 
intercambio son nuevos, pero también lo es la ideología que mueve a invertir y a dedicar las 
energías al esfuerzo económico. No nos dejemos despistar por la retórica de lo nuevo y no 
demos por buena la previsión de los apologetas, según la cual el boom está destinado a durar 
decenios y la crisis financiera o económica no volverá a aparecer. 
 
    Por lo demás, este tipo de retórica no es original. 
        No hay ninguna razón para creer que los modelos cíclicos hayan desaparecido. ¿De 
dónde surge esta noción de nueva economía? En cierto sentido siempre ha sido una idea 
americana, producida por auténticas manías, como la construcción de carreteras 
transcontinentales, el mercado rampante de los años veinte o el optimismo de la Great 

Society de los años sesenta..1 

------------------------------------------------------------------------------ 
1. A.B. Perkins y M.C. Perkins, The Internet Bubble: inside the overvalued world of high tech 
stocks and what you need to know to avoid the coming shakeout, Nueva York, 
HarperBusiness, 1999, pág. 178. 
-------------------------------------------------------------------------------- 
    Huyendo de la retórica de la new economy, debemos entender sus razones, y para hacerlo 
es oportuno ver cómo hablan de este asunto aquellos que primero sintieron el viento de la 
innovación, como por ejemplo los de Wired, que durante años han propuesto la idea de una 
economía de red y de un largo período expansivo libre del peso de la sociedad industrial y de 
la recesión. 
 
   En la New Economy Encyclopedia los redactores de Wired escriben: 
        Cuando hablamos de nueva economía hablamos de un mundo en el que la gente trabaja 
con su cerebro en vez de con sus manos. Un mundo en el que la tecnología de la 
comunicación crea una situación de competencia global. Un mundo en el que la innovación 
es más importante que la producción en masa. Un mundo en el que la inversión compra 
nuevas ideas en vez de máquinas. Un mundo en el que el rápido cambio es una constante. Un 
mundo tan diferente que su surgimiento       sólo puede ser descrito como una revolución. 
           La nueva economía es el poder sin precedentes del mercado global de crear nueva 
riqueza y de distribuirla del modo más justo, pero esto no basta para entender la cuestión en 
su integridad. Los propios mercados están cambiando profundamente. 
           La información es más fácil de producir y más difícil de controlar. Los ordenadores 
pueden copiarla y enviarla a cualquier sitio, casi instantáneamente y casi gratis. La 
producción y la distribución son un dato obvio, la innovación y el marketing lo son todo. Así, 
una sociedad de la información es más abierta, no hace falta una línea de producción para 
competir, basta una buena idea. 
          Pero también es más competitiva. La información no es sólo  fácil de duplicar, sino 
también de replicar. Las empresas de éxito tienen que seguir innovando si quieren mantener 
su primacía sobre todos aquellos que les copian las ideas. El tamaño medio de las empresas 
disminuye. Los nuevos productos aparecen en el plazo de meses y no de años, y el poder del 
mercado se funda cada vez más en la capacidad de orientarse en la abundancia de ideas más 
que en la racionalidad de los recursos materiales escasos. Toda conexión añadida a una red 
de conocimientos multiplica el valor del conjunto. El paso a una economía de la información 
está redefiniendo el modo de pensar en los tiempos buenos y los de crisis. No sabemos cómo 
medir esta nueva economía porque la productividad de un decisor es más difícil de medir que 
la de un fabricante de automóviles. No       sabemos cómo controlarla y ni siquiera si hay 
necesidad de controlarla. Una última cosa que desconocemos es dónde o cómo terminará 
esta revolución. La estamos construyendo juntos, todos, con la suma de nuestras elecciones 

colectivas.2 



 
    La premisa es, por tanto, que a partir de determinado momento de la historia de la 
producción social, todo ha empezado a girar en torno a la mente, a las actividades 
cognoscitivas, al intercambio de signos entre mentes distantes, a la cooperación entre 
mentes en el trabajo. El proceso de pro- 
ducción y el objeto de la producción se han vuelto mentales. 
 
    Debemos, por tanto, partir de la transformación de la producción en infoproducción, es 
decir, en producción de diferencias semióticas capaces de identificar objetos mentales 
complejos, pero también de poner en marcha procesos materiales de transformación de la 
materia mecánica. A consecuencia de la digitalización se transforma todo el proceso de 
producción de mercancías. Las mercancías muestran cada vez más su carácter semiótico y el 
proceso de producción y circulación de las mercancías es cada vez más reducible a su 
carácter comunicativo. «La comunicación, que es lo que en el fondo son los nuevos medios y 
la tecnología digital, no es tan sólo un sector de la economía. La comunicación es 

economía.»3 

--------------------------------------------------------------------------- 
2. New Economy Encyclopedia, 1997, www.wired.com 
3. Kevin Kelly,New Rules for the New Economy,Nueva York, Viking 1998, pág. 11. 
---------------------------------------------------------------------------------- 
    La informatización de las mercancías produce un salto en la elasticidad de la circulación, 
que se convierte en un proceso fluido. El proceso de producción y el de circulación y 
consumo tienden a confundirse y el flujo económico conecta y sintetiza un número creciente 
de fragmentos, de gestos fractales de transformación del producto global, que Kevin Kelly 
identifica con la Mente Global. «Desde el momento en que vastas redes penetran el mundo 
artificial, vemos las primeras señas de lo que emerge de esa red: máquinas que adquieren 

vida, inteligencia y que evolucionan, una civilización neurobiológica.»4 

--------------------------------------------------------------- 
4. Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neobiological Civilization, Reading (Mass. EE. UU), 
AddisonWesley 1994, pág. 260. 
--------------------------------------------------------------- 
    ¿Podemos hablar de un carácter neurobiológico de la sociedad que emerge de un sistema 
de redes, como sugiere Kelly en este fragmento? Yo creo que sí, y tal vez sea éste 
precisamente el elemento decisivo del asunto. Pero, ¿en qué sentido podemos hablar del 
sistema económico como de un sistema vivo? ¿Cuáles son las características definitorias de 
un sistema vivo? 
 
    Un sistema vivo está dotado de la capacidad de evolucionar sobre la base de las 
instrucciones que posee dentro de sí, instrucciones insertas como resultado del propio 
proceso evolutivo. Un sistema vivo, un organismo, es capaz de autorregulación, de 
autocorrección. Además, un organismo es un sistema en el cual las interconexiones entre los 
elementos que lo forman son demasiado numerosas y complejas como para que pueda 
pensarse en someterlo a un gobierno racional de tipo mecánico o voluntarista. 
 
    Kevin Kelly añade una consideración decisiva: en cierto sentido, de la cultura y de la 
economía de la red emerge una especie de Mente Global. Ésta es la expresión que utiliza. La 
Mente Global es la conexión funcional entre todas las mentes individuales --o subglobales--: 
 
        La Mente Global es la unión entre el ordenador y la naturaleza, teléfonos y cerebros 
humanos y otras cosas. Es una complejidad enorme de forma indeterminada, gobernada por 
una mano invisible de tipo particular. Nosotros, los humanos, no somos conscientes de lo 



que piensa la Mente Global. No porque no seamos lo bastante inteligentes, sino porque el 
diseño de una mente no permite a las partes comprender la totalidad. Los pensamientos 
particulares de la Mente Global y sus consiguientes acciones estarán fuera de nuestro control 
y más allá de nuestra comprensión. Así, la        economía de red genera un nuevo 

espiritualismo.5 

---------------------------------------------- 
5. Kevin Kelly, Out of Control... op.cit., pág. 260. 
---------------------------------------------- 
    Ésta es en mi opinión la mejor introducción a la nueva economía. En ella hallamos algunos 
de los rasgos distintivos del sistema productivo que se va constituyendo: la red es un 
proceso en el que se conectan un número impreciso de mentes humanas. Está claro que el 
funcionamiento del conjunto de redes es de grado superior, respecto de las mentes 
singulares y también de grado superior a cualquier asociación subglobal de mentes. 
 
    En segundo lugar, vemos que la red va desarrollando, en el curso de su expansión, 
automatismos que no son producto de la voluntad de una mente o asociación de mentes, sino 
que se trata de modos de gestión del funcionamiento que emergen, casi espontáneamente, de 
la propia actividad de las mentes en cooperación. 
 
    Pierre Lévy habla de inteligencia colectiva para dar cuenta de la cooperación entre las 
inteligencias que entran en conexión. Kevin Kelly ve en esta cooperación la condición de 
un funcionamiento conectivo que da vida a un organismo vivo superindividual. Hablando de 
mente global nos pone ante el resultado del proceso de conexión, ante el producto de la 
inteligencia colectiva: el superorganismo bioinformático. 
 
    En el texto de Kelly subrayamos el retorno de una noción tomada del lenguaje de la 
economía política clásica, y más precisamente, del pensamiento de Adam Smith: el concepto 
de mano invisible. 
 

La mano invisible y los automatismos tecnolingüísticos 

 
   La mano invisible de la que habla Smith es el efecto de autorregulación global del mercado 
gracias al cual, según Smith, cuando un cierto número de agentes económicos están en 
condiciones de actuar de modo completamente libre, sin control estatal ni interferencias de 
otro tipo, dan lugar a una 
situación de equilibrio en la que cada uno de ellos y toda la colectividad obtienen el máximo 
beneficio. 
 
    Pero la situación de la que habla Kelly se diferencia de la que pensó Smith no sólo en que 
en el mercado actúa un número enormemente mayor de sujetos económicos, sino también 
porque el campo del mercado está invadido por una red de cerebros humanos y automáticos. 
La presencia de 
los agentes tecnológicos cambia de modo espectacular la productividad, la potencia, la 
omnipresencia y también la complejidad del sistema económico de nuestro tiempo. 
 
    Esto tiene dos efectos: en primer lugar, se hace cada vez menos probable la existencia de 
un control voluntario, de un gobierno racional centralizado. La cantidad de información que 
circula entre los diversos puntos de la red es infinitamente superior a la cantidad de 
información que puede ser gestionada, controlada y gobernada por una voluntad política, por 
eficiente que sea. 
 



    En segundo lugar, las relaciones, los intercambios, las jerarquías, las prioridades y los 
criterios que regulan el mercado red están cada vez más incorporados a la propia maquinaria, 
entran a formar parte del código de programación de las máquinas y de los interfaces del ser 
humano 
máquina. En cada poro del sistema social se inserta una red de automatismos 
tecnolingüísticos y acaba por regular cada vez más detalladamente el tráfico comunicativo y 
las posibilidades de acción, de movimiento, de elección. 
 
    Mientras el liberalismo clásico habla de mano invisible para referirse sólo a la 
autorregulación del mercado en condiciones de libre juego de sus agentes, el 
tecnoliberalismo que toma cuerpo en el pensamiento de nuestra época tiene que dar cuenta 
de dos articulaciones de la mano invisible. Una de ellas es la económica, cada vez más vasta, 
proliferante, compleja, molecular fractal. Cada agente persigue su propio interés y de este 
modo se obtiene un óptimo para el interés general --por lo menos dentro del circuito de la 
nueva economía con alta conexión tecnológica, mientras que no está claro qué sucede con 
quien vive fuera de sus límitesy sólo recibe su impacto. 
 
    La otra articulación de la mano invisible es la del sistema global de automatismos. La 
digitalización de los procesos informativos y la conexión electrónica entre sistemas 
informáticos e infraestructuras sociales transforma la economía en una tecnosfera regulada. 
 
    Los automatismos se manifiestan ante todo en el plano técnico, en el de la programación 
informática y en el de la relación de programas informáticos y procesos productivos. A 
continuación, se manifiestan en el plano lingüístico, pues los automatismos informáticos 
seleccionan y dirigen las mismas formas de la comunicación. Por último, incorporadas a la 
maquinaria informática, penetran profundamente en los circuitos del intercambio financiero, 
que se convierte en una tupida retícula de funciones interdependientes. 
 
    Esta retícula de funciones gobierna la economía de forma automática. Cada vez son menos 
los seres humanos, los grupos económicos, los Estados nacionales los que eligen entre 
distintas alternativas. La elección entre alternativas es resultado de cadenas lógicas 
preinscritas en los programas y sistemas integrados. Las inversiones, los desplazamientos de 
capitales, el destino de los recursos hacia éste o aquél sector del gasto público no dependen 
ya de opciones voluntarias, 
de las estrategias, de las políticas, de las decisiones. Cada vez más dependen de la acción 
interconectada de automatismos tecnofinancieros que se imponen con la fuerza de la 
necesidad natural --aunque de naturales tengan poco--. 
 
    El procedimiento de la decisión --el acto de seleccionar una perspectiva entre las infinitas 
posibles-- está cada vez menos en manos de las voluntades humanas, sean individuales, 
grupales, institucionales o estatales. La paradoja del decisor consiste en el hecho de que 
cuanto más compleja y veloz sea la información circulante, menor será el tiempo disponible 
para examinar la información necesaria para realizar una elección consciente. 
 
    Por consiguiente, las interdependencias entre datos y decisiones aparecen cada vez más 
incorporadas en la maquinaria, en el lenguaje y en los interfaces persona máquina y su 
ejecución es encargada a mecanismos sociales tan despersonalizados como es posible. 
 
    Lo que parecen ser decisiones humanas son con frecuencia interpretaciones humanas de 
decisiones automáticas dependientes de la interconexión entre los datos introducidos y la 
elaboración informática programada según criterios objetivados. Desde luego, la objetivación 
técnica de los criterios de la interdependencia no es natural, no es neutral y no es casual. 



Responde al criterio de maximización del beneficio. 
 
    El sistema de automatismos es efecto de la semiotización capitalista de la máquina 
tecnolingüística global. Desde aquí debemos empezar si queremos comprender cómo 
funciona 
el semiocapital y si queremos imaginar la posibilidad de una deconstrucción de esta máquina. 
 

Dinámica fractal del mercado 

 
    En 1999, mientras la leyenda metropolitana del efecto 2000 provoca un gigantesco 
desplazamiento de dinero hacia una miríada de pequeñas y grandes empresas informáticas 
con- 
vocadas por instituciones e industrias para remediar el hipotético fallo, estalla en la bolsa 
norteamericana e internacional el boom de los títulos tecnológicos. 
 
    El fenómeno de los start upde alta tecnología que cotizan en bolsa proyectos antes que 
productos determina una profunda transformación de los criterios de análisis económico 
tradicional. 
 
    Los teóricos de la new economy explican que es así precisamente porque debe ser así. En 
la economía de red lo que cuenta no es la replicación industrial de un producto --cuyo valor 
tiende a cero--, sino la idea, el prototipo, el algoritmo. Y la comunicación. 
 
    Los economistas ortodoxos se resisten a esta idea. Algunos sostienen precisamente que la 
new economy es sólo una ilusión o un bluff, alimentada no demasiado inocentemente por 
grupos económicos que han invertido mucho en la producción de alta tecnología. 
 
    El gobernador de la Federal Reserve, Alan Greenspan, máxima autoridad financiera de los 
Estados Unidos, aconseja prudencia, advierte que el mercado de los títulos financieros new 
economy se ha inflado demasiado de prisa y que el globo corre el riesgo de desinflarse con la 
misma rapidez. 
 
    En los primeros meses de 2000, en las bolsas de todo el mundo y, en especial en el índice 
Nasdaq norteamericano, se pone en marcha un columpio sobrecogedor. Los títulos ligados a 
la infoeconomía, que en un año se han apreciado de modo impresionante, pierden de 
improviso un 23 por ciento de su valor en un solo día y recuperan unos días más tarde buena 
parte del valor perdido. Este columpio sigue durante semanas. 
 
   Las empresas comprometidas con el sector de la infoeconomía tranquilizan a sus 
inversores. El mercado se está asentando y la economía digital está destinada a reforzarse y 
extenderse a largo plazo, por lo que invertir en sus títulos seguirá siendo un negocio rentable. 
 
   Pero, tal vez, para comprender lo que está sucediendo sea necesario modificar los modelos 
analíticos y las expectativas. Tal vez lo que está sucediendo en el terreno financiero deba ser 
interpretado como la introducción de una nueva dinámica económica. 
 
   Hemos oído decir muchas veces que la new economy está reinventando el comercio. Una 
red sin desgarros de consumidores, vendedores y operadores hace posible una mayor 
eficiencia, un análisis de las ventas en tiempo real, una menor necesidad de stocks y la 
eliminación de muchos de los obstáculos que se interponen entre producción y distribución y 
consumo. En el  comercio empezamos a ver que aparece un precio dinámico, en el que los 



precios fluctúan libremente en relación con la oferta y la demanda. Algunos hablan de 
dynamiconomy y algo de esto se refleja de forma natural en la marcha de la bolsa, lo que la 
hace al tiempo más inestable y más estable. 
 
   El problema consiste en que el operar financiero y el comportamiento económico de los 
productores y de los consumidores se va coordinando en tiempo real gracias al sistema de 
red y al mismo tiempo se fractaliza, se descompone en miríadas de microtendencias que 
desequilibran y reajustan en rápida sucesión las relaciones económicas. 
 
   Pierre Lévy alude a este fenómeno con su especial claridad: 
 
       Cada vez que gastamos dinero animamos a la máquina económica a moverse en un 
sentido u otro. La economía, tan criticada, devuelve a nuestra sociedad su imagen como un 
espejo. Esto es precisamente lo que acabamos de adquirir: esta comida, esta retransmisión 
televisiva, esta casa, este coche, esta ciudad, este gobierno. No estamos en absoluto 
obligados a adquirir. El sistema no es algo que nos sea exterior; está dentro de nosotros y 

nosotros estamos dentro de él.6 

-------------------------------------- 
6. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000, pág. 133. 
------------------------------------- 
    ¿Tienen razón los economistas ortodoxos cuando prevén una creciente fragilidad del 
sistema económico? ¿O tienen razón los futuristas que prevén una dinámica cada vez más 
innovadora e intensa, desequilibrada pero autorregulada, una disolución del modelo cíclico 
dominante en los últimos dos siglos, un cambio profundo de la naturaleza de las crisis? 
 
    Volvamos a las fluctuaciones de la Bolsa. ¿Significan debilidad como piensan los 
ortodoxos o bien la potencia de la economía flexible, como piensan los futuristas? Hay que 
reconocer que, hasta ahora, las fluctuaciones del Nasdaq, aunque fuertes, no han producido 
un fenómeno de pánico 
aunque las pérdidas hayan sido muy importantes. 
 
    Para comprender los fenómenos de crisis general, como la de 1929, es necesario tener en 
cuenta la dinámica psicocomunicativa que implica. El pánico puede ser descrito como un 
fenómeno de tipo propagatorio o contagioso. Algunos acontecimientos, más o menos 
relacionados entre sí, son leídos por los actores individuales del mercado como una 
tendencia emergente. Por ejemplo, la bancarrota de cierto número de empresas es leída como 
tendencias hacia un hundimiento general. 
 
    Esta previsión hace que la tendencia se refuerce, porque los agentes económicos empiezan 
a desinvertir por imitación y ello produce una crisis generalizada y de hundimiento. 
 
    El pánico se puede describir como una profecía autocumplidora. La profecía de la crisis 
generalizada produce el efecto de la crisis generalizada, en la medida en que el equilibrio 
financiero depende directamente de las previsiones de los agentes. Pero la homogeneidad de 
los comportamientos irracionales tiene algo que ver con las dimensiones del campo en el que 
el fenómeno se propaga. 
 
    Cuando los inversores son pocos, el contagio se produce más de prisa y es mayor la 
probabilidad de tener influencia sobre la mayoría de los agentes. 
 
    Si el número de inversores crece y cada uno de ellos invierte una suma limitada, la atención 



a las fluctuaciones se reduce y, en términos de probabilidad, la velocidad de propagación del 
contagio sobre el conjunto del mercado tiende a reducirse. El carácter fractal del mercado, su 
conexión en red y su penetración en la vida cotidiana, en los hábitos masivos de los 
inversores no profesionales constituye, es cierto, un elemento de relativa inestabilidad del 
mercado de acciones. Pero al mismo tiempo funciona como estabilizador a medio y largo 
plazo. 
 
    Cuando los agentes que invierten en la Bolsa son un pequeño número de profesionales el 
contagio requiere poco tiempo para producirse, pero cuando los agentes que invierten su 
dinero son muchos millones, el tiempo necesario para una difusión general del pánico es más 
largo, diferenciado, fragmentado y por tanto son mayores las probabilidades de que el 
sistema restablezca su equilibrio antes de que la dinámica de crisis pueda tener efectos 
destructivos. En el último 
decenio la participación en las inversiones bursátiles se ha ampliado enormemente. Gracias a 
la difusión de Internet, cada vez más personas invierten cantidades en ocasiones pequeñas. 
El gran número de pequeños accionistas ha introducido, sin duda, aleatoriedad en los 
comportamientos de la Bolsa, pero al mismo tiempo actúa como factor de estabilidad, porque 
absorbe, fragmenta y hace más lentos los efectos de las reacciones de pánico. Las 
fluctuaciones se hacen más frecuentes, pero a medio plazo la evolución se estabiliza y la 
confianza se reconstituye porque la aleatoriedad es absorbida psicológicamente y el 
organismo financiero se inmuniza. Al ampliarse hasta incorporar a decenas de millones de 
inversores, el mosaico de la Bolsa on line se hace cada vez más indescifrable, fragmentado y 
aleatorio, pero ello permite al sistema alargar la dinámica de un desastre evitando así caer en 
él y absorber los desequilibrios sin devastación. 
 
    No pretendo hacer una previsión sobre la marcha futura de la Bolsa, entre otras razones 
porque no me considero competente para ello, puesto que jamás he invertido una lira y ni 
siquiera sabría cómo hacerlo. Pero conozco un poco las dinámicas psíquicas de la 
comunicación y me parece el enfoque más oportuno del fenómeno de las finanzas 
moleculares. 
 
    La economía digital posee una dinámica mucho --infinitamente-- más flexible que la de la 
economía industrial del siglo XX. Por ello la noción de new economy no puede ser desechada 
sin más como un bluff.  
 
    Para una crítica de la new economy: un texto de Geert Lovink. En una de sus 
intervenciones en Nettime, Geert Lovink ha analizado estas dinámicas y sus posibles 
evoluciones, en un texto que reproduzco en su integridad. 
 
       Hasta hace poco, las redes financieras globales, en las que en pocos segundos se 
desplazan alrededor del mundo miles de millones de dólares en acciones, en obligaciones y 
en moneda, han funcionado como una entidad cerrada, unida por redes privadas, 
celosamente custodiada por organizaciones  muy opacas. Desde luego, el primer gran boom 
económico de mediados de los ochenta fue impulsado por la convergencia de las nuevas 
tecnologías y los esfuerzos de lobbying        entre bastidores. 
         Desde mediados de los 90, esto está cambiando. Los múltiples accesos a Internet 
permiten a cualquiera que disponga del capital necesario convertirse en un day trader. Los 
brokers online como Schwab y eTrade tienen un éxito enorme. 
       En un movimiento paralelo, los mercados financieros se han convertido en noticia de 
prime time televisivo y cuentan con canales dedicados. 
         Los cambios parecen haber fortalecido la influencia de estas redes. Cada vez más 
personas han ligado la suerte de sus ahorros a la del mercado y los medios difunden cada vez 



más las ideologías de la especulación. El programa neoliberal parece haberse convertido en 
lo que Ignacio Ramonet  llama «el sistema de una sola idea»: el mercado desregulado, a 

parecer sin alternativa alguna..7 

-------------------------------- 
7. Véase el texto de Ignacio Ramonet «The One Idea System» en 
http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=145 
------------------------------------- 
         Sin embargo, los fenómenos de crisis sistémica en México, el sureste de Asia, Rusia y 
Brasil han tenido efectos devastadores, y han dejado a millones de personas en la pobreza. 
 
       La economía mundial, que aún no se ha recobrado de tales golpes, tarde o temprano se 
sumergirá en la próxima recesión, que probablemente sea más destructiva que cualquiera de 
las recientes. Enfrentada a esta realidad, la gente ha empezado a poner en cuestión la 
autonomía global de las redes financieras y el programa neoliberal de globalización y libre 
comercio que tiene detrás. 
 
    Hasta ahora, el núcleo duro del análisis macroeconómico no ha sido sometido a una crítica 
en profundidad, ni se han puesto sobre la mesa perspectivas tecnológicoculturales ni 
artísticas. Por el contrario, en la situación actual, son juicios morales los que predominan. La 
crítica radical regresa con demasiada facilidad a defensas emotivas del Estadonación y de 
sus instituciones de resolución de conflictos y compromiso social históricamente asociadas 
al mismo como los sindicatos o la asistencia social. La propia democracia parece estar en 
juego cuando esta defensa se asocia a un nacionalismo reinventado, que trata de armar a la 
población contra las fuerzas exteriores del mal, sean éstas los especuladores judíos, los 
eurodólares de los árabes, el imperialismo norteamericano, la expansión japonesa, el 
gobierno angloamericano del mundo o cualquier otra. 
 
       Paradigmas académicos que en un tiempo fueron innovadores, como el postmodernismo 
y los estudios culturales, son incapaces de dar cuenta adecuadamente de estos fenómenos. 
Por el contrario, se enzarzan en estériles luchas intestinas y de jerga, condenando o a sus 
practicantes y 
seguidores a la cómoda cárcel del discurso autorreferencial. 
 
     Desde la «crisis del marxismo» de mediados de los setenta, las ciencias humanas parecen 
haber perdido por completo la pista de la economía. Las ciencias sociales se han retirado al 
terreno seguro de la investigación académica subvencionable. Esto se traduce en el 
predominio del periodista de negocios, el cronista de nuestro tiempo, quien, en la mayoría de 
los casos se limita a reescribir las notas de prensa. 
 
       Aunque los centros del discurso se vean atrapados en sus propias contradicciones, sus 
márgenes, por el contrario, están muy activas. Es cada vez más posible reunir prácticas y 
disciplinas separadas: la nueva generación de economistas políticos, los activistas antiFMI y 
antiOMC, los analistas críticos de la economía de Internet  y del «capitalismo de casino» de 
Wall Street, junto con los críticos de los nuevos medios de comunicación y los 
desarrolladores de software, como la comunidad del software libre. 
 
       El objetivo debería ser desarrollar conceptos atractivos y productivos para una crítica 
progresiva, no regresiva, de la lógica central misma de la economía en red. Nuestra tarea --es 
decir, la tarea de la naciente intelectualidad virtual, translocal, que se encuentra en el corazón 
mismo de esas redes de poder-- podría ser comprender los mecanismos, y no sólo las 
consecuencias, de la economía global en red. Es hora de ponerse al día, de desarrollar 



conceptos, con el fin de ir más allá del discurso de «adáptate o muere» de los visionarios de 
la Tercera Vía y sus adversarios  nacionalistas reaccionarios. Es hora de concebir estrategias 
para escapar de la depresión izquierdista e ir más allá de la simplificación activista, que con 
frecuencia confunde el lugar con la lógica: atacar lobbies vacíos. Las protestas contra la 
reunión de la OMC en Seattle en diciembre de 1999 han mostrado que es posible que una 
coalición amplia y diversa de ONGs, sindicatos y ciudadanos conscientes ponga la falta de 
transparencia en la agenda de los medios de comunicación mundiales y de los políticos. 
 
  Es de importancia estratégica dejar de separar el mundo cerrado de las finanzas y la llamada 
nueva economía. Las sobrevaloradas acciones de Internet y el increíble poder adquisitivo que 
ofrecen son sólo uno de sus aspectos. La caída en picado de esas acciones puede iniciar la 
próxima crisis económica o puede no hacerlo. Aún así, se están produciendo toda una serie 
de procesos subyacentes que deben ser analizados y discutidos públicamente con urgencia. 
El sector 
de las tecnologías de la información y la comunicación, ¿está realmente haciendo crecer con 
rapidez la productividad? ¿Cuáles serán las consecuencias a largo plazo de los sistemas 
comerciales descentralizados, no locales, que funcionan 24 horas al día? ¿Ha pensado 
alguien qué sucedería si, de la noche a la mañana, toda la población propietaria de acciones 
perdiera sus ahorros? ¿Cuál será el futuro de Internet  como foro público si todo el esfuerzo 
de investigación y desarrollo se dirige hacia el comercio y los negocios electrónicos? ¿Quién 
será el propietario de los backbones del futuro? En pocas palabras, seguirá siendo 
controlable en el siglo XXI la en tiempos abierta y descentralizada estructura de Internet? 
                           (...) 
    Los servicios públicos de Internet --tanto en su sentido real como virtual-- que no se han 
estructurado para su uso comercial o no se han regulado para excluir contenidos peligrosos 
han sido marginados o han dejado de existir. La financiación pública se ha cortado y, como 
consecuencia, la red ha sido depurada para dejar sitio a los negocios. Los gobiernos, que en 
un principio financiaron la investigación básica en estándares de redes informáticas, sólo se 
interesan ahora por la regulación de los contenidos y corren  a legislar sobre comercio 
electrónico. La comunicación se ha convertido en un residuo del comercio electrónico, y el 
destino de las comunidades virtuales es un triste ejemplo. Hasta la ideología «californiana» de 
Wired está a punto de ser expulsada para hacer sitio a los grandes jugadores, a los que no 
interesa demasiado la cháchara hippie libertaria. 
          La reciente fusión de America OnLine y Time Warner, el interés desmesurado por las 
acciones tecnológicas y el predominio del NASDAQ simbolizan juntas la nueva formación de 
un poder económico en red. Pero ¿por cuánto tiempo?  
          Así pues, lo que se necesita no es una observación alternativa de las modas sino un 
intento de formular una crítica global de la new economy, y dar forma a un discurso de 
colaboración para quienes están construyendo redes. Un análisis informado y anticipatorio de 
esas nuevas formaciones debería crear la ocasión de actuar e intervenir en este nuevo 

entorno.8 

-------------------------------------------------- 
8. Geert Lovink, «Conceptual background», parte del documento de convocatoria de la 
conferencia Tulipomania Dotcom: A Critique of the New Economy, Amsterdam Frankfurt am 
Main, 24 de junio de 2000. Difundido en la lista NettimeNL, archivado en  
http://amsterdam.net-time.org/Lists-Archives/nettime-nl-0003/msg00021.html 
------------------------------------------------------------------------ 
 

La colonización económica del ciberespacio 

 
    La new economy tiene su centro en la relación entre economía y comunicación o, dicho de 



otro modo, en la progresiva sumisión del proceso comunicativo al modelo económico. 
 
   Pero ¿qué es la economía, en qué consiste su modelo? Es una pregunta demasiado difícil 
para que yo la pueda contestar. Me limitaré a decir que la economía es, entre muchas otras 
cosas, la ciencia y la técnica de la gestión de recursos escasos. Es necesario que un recurso 
sea escaso para que pueda ser sometido al régimen de la economía. 
 
   El aire que respiramos --al menos por ahora-- no es objeto de la economía porque al no ser 
escaso no hay necesidad de producirlo y venderlo, no se adquiere en el mercado, no es 
objeto de apropiación ni de escasez. 
 
   Que la escasez sea una condición derivada del entorno en el que se hallan los humanos o 
que, por el contrario, sea producto de una acción específica, es objeto de controversia. Pero 
sí podemos decir que, a lo largo de la historia humana, hemos asistido a operaciones de 
producción de escasez. 
  
   En los primeros siglos de la era moderna, por ejemplo, los campesinos británicos cultivaban 
tierras de las que obtenían lo necesario para sobrevivir. Los landlords decidieron en cierto 
momento --en un proceso que duró varios siglos-- cercar los terrenos, estableciendo 
derechos de propiedad y 
expulsando a los campesinos. Las enclosures --cercamientos, privatizaciones-- arrojaron al 
hambre a los campesinos que hasta entonces habían vivido en esas tierras. De ese  modo los 
land-lords pudieron obligarles a contratarse como jornaleros para trabajar las tierras a cambio 
de un salario. Muchos otros campesinos se vieron obligados a emigrar a las ciudades donde 
encontraron trabajo como asalariados de la industria. 
 
    El capitalismo nació de un acto de producción de escasez.  Este acto sometió al dominio de 
la economía aquellos bienes que antes eran objeto del libre disfrute por parte de la 
comunidad. A continuación, el capitalismo colonizó las áreas geográficas, los objetos de 
consumo, las formas de la vida cotidiana, y hasta las actividades de cuidado, de educación y 
de afecto que ligan a los seres humanos. Al decir esto no trato de hacer un juicio de valor. No 
negaré que de este modo se ha iniciado un proceso que ha llevado al desarrollo del mundo de 
las mercancías, a una mayor cantidad y variedad de consumos, a una ampliación de los 
horizontes cognoscitivos y a la creación de un sistema mundo. Sólo trato de señalar que la 
economía no es una forma natural, como tampoco 
lo es la escasez. La escasez de recursos es la precondición del desarrollo del capitalismo y 
por ello el capitalismo tiende a generar constantemente escasez. Al generar escasez con la 
fuerza de las armas, de las leyes o de la persuasión, la economía se vuelve capaz de colonizar 
nuevos campos de la acción humana y de la naturaleza. Como la tierra, el agua, las materias 
primas o la actividad productiva de los seres humanos, también el espacio comunicativo es 
objeto de colonización económica. 
 
    El ciberespacio, es decir, el espacio existencial generado por la conexión, ha sido desde 
sus primeros años un espacio difícil de colonizar por la economía. En los primeros años de 
Internet, industriales y cerebros de la economía no comprendían en qué podía serles de 
utilidad eso de los ordenadores conectados por teléfono.  
     
    Con la excepción de algunos empresarios iluminados con conocimientos de informática 
que habían entrevisto un posible negocio en la producción de máquinas y programas y que 
lograron, desde los años sesenta y setenta, sentar las bases del desarrollo de empresas 
florecientes, la mayor parte de los operadores económicos reaccionó con lentitud ante la 
novedad. 



 
    En el último año del decenio de los noventa estalló la fiebre de las dotcom. En Estados 
Unidos, en Europa y en Japón, las empresas que actúan en red se multiplican hasta 
convertirse en un sector decisivo del producto global. Aunque se multipliquen los sectores de 
la red dedicados al comercio 
electrónico o a servicios e información de pago, el ciberespacio sigue siendo un terreno al 
que cualquiera puede acceder libremente, con un coste limitado, y con alguna posibilidad de 
exponer sus informaciones, sus opiniones, sus propuestas o, si quiere, sus mercancías. 
 
    El proceso de colonización económica se inicia con una frenética actividad de cercado que 
trata de obtener, ante todo, la escasez del ciberespacio, la privatización de las vías de tránsito 
y una progresiva reducción de la comunicación de red al dominio de la economía lucrativa. 
 

La guerra de los nombres, el UMTS y los formatos futuros de la red 

 
    La colonización del ciberespacio pasa por una serie de guerras de conquista que se libran 
en el terreno virtual y en el económico. La guerra de los nombres fue una de las primeras. El 
nombre constituye un instrumento fundamental en una economía de la atención. Para atraer 
la atención de la 
masa de navegantes que pueden convertirse en compradores, accionistas o inversores, es 
importante disponer de un nombre fácil de reconocer y memorizar. Por ello, para construir la 
visibilidad en la red de una empresa la adquisición de un domain name--nombre de dominio-- 
es un acto de comunicación importante. En una economía virtual, en la que la atención 
constituye el campo en el que se libra la batalla del mercado, el nombre de dominio es un 
capital determinante. 
Eso se hizo evidente cuando se desató la batalla etoy. 
 
    Un grupo de artistas de Zurich gestiona desde 1994 un dominio llamado etoy. Su intención 
es atacar y burlarse del consumismo y, en especial, poner en evidencia el consumo de 
juguetes fabricados en países pobres con salarios de miseria, que son prácticamente 
regalados a los niños de familias ricas de Occidente. Para colmo, estos juguetes con 
frecuencia representan armas mortíferas. Los artistas de Zurich desarrollaban desde hacía 
tiempo su acción sobre los valores 
simbólicos que representa ese comercio. 
 
    En 1997 nace una empresa multinacional que fabrica y vende juguetes por vía electrónica 
con el nombre Etoys. Hasta 1999 Etoys no se da cuenta de la existencia de etoy. La similitud 
de los nombres (etoy, Etoys) constituye, en la red, una proximidad virtual y, al mismo tiempo, 
directamente económica. 
 
    Muchos padres y madres compradores de juguetes Etoys que buscasen el sitio web de la 
empresa para comprarle una metralleta de plástico a su angelito rubio , en vez de entrar en el 
seguro supermercado donde se vende el producto del trabajo de niños esclavos indonesios a 
los niños ricos de Carolina del Norte, podían entrar por error en el inquietante dominio de los 
saboteadores, que les aguan la fiesta hablando de la explotación infantil en la producción de 
juguetes o la violencia de las armas de juguete para niños con aspiraciones homicidas. 
 
    En 1999 los comerciantes creyeron que podrían quitar de en medio a los alteradores de la 
paz pública ofreciéndoles una suma fabulosa: 500 mil dólares. Los artistas contestaron: no 
nos interesa vuestra oferta y seguiremos dando la lata. 
 



    Entonces estalló la guerra. Los abogados de Etoys sostenían que el sitio etoy podía ser 
perjudicial para la consciencia de algún niño inocente que, por error, no escribiese la «s» final 
y viese las obras de artista que usan un lenguaje poco educado. Un mes más tarde un tribunal 
de Los Ángeles ordena el cierre de etoy, bajo multa de 10 mil dólares por día de 
incumplimiento. 
 
    Parecía que la multinacional había ganado. Pero la guerra no había hecho mas que 
empezar. Los artistas se exilian. Desde allí enviaron un mensaje electrónico denunciando lo 
sucedido. El correo electrónico se extendió, el mensaje se difundió por newsletters, por 
grupos de discusión, por listas 
de distribución. En 24 horas el mensaje recorrió el mundo y empiezó la toywar.  
     
     Miles de niños, de artistas y de activistas de todo el mundo dirigieron mensajes de protesta 
y de insulto a Etoys, reprodujeron la estrategia comercial de la empresa y boicotearon sus 
mensajes. La protesta resonó por toda la red contra la prepotente empresa que había 
desahuciado a los artistas. 
 
   Mientras crecía el ejército de saboteadores que se puso del lado de etoy, crecía la suma de 
dinero que Etoys estaba dispuesta a pagar por quitarse de encima esta fastidiosa historia. 
Pero para etoy y para la comunidad de la red la cuestión no residía en el dinero. Se trataba de 
que la multinacional se disculpase y de demostrar que es posible vencer a un enemigo más 
poderoso. 
 
   La Bolsa empezó a mirar con malos ojos esta situación. Finalmente, la empresa pidió 
excusas, se retiró, aceptó pagar 40 mil dólares por gastos judiciales y los artistas de etoy 
pudieron regresar del exilio y reabrir su sitio.  
 
   Esta fue la primera batalla de los nombres ganada por los buenos. Pero no está claro que 
vaya a ser así siempre. Todo lo contrario.  
 
   Algo parecido sucedió con el sitio Leonardo. Desde hace años existe una revista de ciencia 
y arte llamada Leonardo. Un grupo financiero que usa el nombre del autor de la Gioconda ha 
abierto un servicio en Internet y, con el aire de quien dice «¡dejadme trabajar!», los financieros 
han desalojado a artistas y científicos. Y seguirán otros casos parecidos. 
 
   En la actualidad, especuladores interesados en el comercio electrónico han empezado a 
comprar miles y miles de nombres de dominio, empezando por los de tres letras, siguiendo 
por los de cuatro, y así sucesivamente. Tratan de asegurarse así la propiedad de un territorio 
inmaterial que tratarán de vender mañana, a un precio cien veces mayor, a quienes quieran 
usar esos nombres para sus negocios. 
 
   Desde el momento en que la apuesta de la economía se convierte en una apuesta intangible, 
el nombre se convierte en el primer territorio a conquistar y la guerra de los nombres puede 
ser considerada la primera acción de colonización del ciberespacio por parte de la máquina 
económica. 
Los nombres se vuelven escasos, alguien se apropia de ellos y los somete a su control y así 
entran a formar parte de la esfera económica. 
  
    La colonización del ciberespacio pasa por la progresiva extensión del espacio dedicado a 
funciones de tipo económico --comercio electrónico, banca y servicios financieros on line, 
intranet de empresa, etc.--. La investigación y desarrollo sobre nuevas interfaces se ocupa 
cada vez más de estas funciones y reduce el espacio de uso cultural de la red. 



 
    Pero, sobre todo, los nuevos usuarios de Internet, llamados por la publicidad y la televisión 
que ya han empezado a considerar la red como la nueva frontera del viejo territorio de la 
comunicación centralizada, serán atraídos por las funciones económicas, comerciales y 
financieras. Los instru- 
mentos más poderosos de colonización son la simplificación del interfaz, la facilitación de 
itinerarios y la banalización de los contenidos. Bill Gates dijo, hace tiempo, que el poder 
consiste en hacer las cosas fáciles --making things easy. 
 
    Facilitar el acceso es al mismo tiempo el camino para democratizar la comunicación social 
y para la colonización del ciberespacio por las fuerzas económicas que quieren transformar la 
red en un inmenso supermercado. 
 
    En esta perspectiva, es necesario comprender con rapidez los efectos a largo plazo que se 
derivarían de la difusión de la nueva tecnología de conexión telefónica celular con la red, cuya 
puerta de acceso es UMTS. 
 
    En Europa se desencadenó en la primavera de 2000 una gran carrera para hacerse con la 
propiedad de los sistemas UMTS que hacen posible el acceso a Internet de los usuarios de 
teléfonos móviles. La instauración del sistema UMTS tiene dos importantes consecuencias 
para el futuro de Internet. 
 
    La primera es la siguiente: el sistema UMTS accede a la red por medio de un número 
limitado de frecuencias --4 o 5 según la zona geográfica. Mientras que la estructura de Internet 
que hemos conocido en los últimos dos decenios carece de centro --un ordenador puede 
recurrir a cualquier 
servidor para acceder al conjunto de la red-- con las conexiones por satélite UMTS el acceso 
será canalizado por unos pocos grandes proveedores. Esto explica porqué los grandes 
grupos financieros europeos están invirtiendo sumas fabulosas en la compra de frecuencias. 
Los propietarios de las frecuencias se convierten en poseedores del terreno por el que se 
prevé que en cinco años pasará la mayor parte del tráfico de la red. 
 
    La segunda consecuencia hace referencia al propio interfaz de recepción, el pequeño 
teléfono portátil, con su minúscula pantalla y los modos de recepción que producirá: un modo 
más ágil y pragmático. Podremos pararnos en la esquina y navegar por la red con el teléfono 
portátil y buscar información sobre lo que sucede detrás de la esquina. Es previsible que este 
nuevo modo de uso estimule una simplificación de los contenidos, una reducción del 
contenido a la información 
imprescindible para un usuario distraído o pragmático. Una banalización del contenido, pero 
también una nueva frontera para la creatividad de la netculture. 
 
   En sus dos primeros decenios, Internet ha sido un entorno para usuarios sedentarios. Te 
sientas delante de tu ordenador en tu cuartito y pasan por delante de ti mundos lejanos en los 
que puedes participar sin desplazarte. Con la difusión de los terminales portátiles por satélite 
entramos en un nuevo modo de uso y recepción, y se abren nuevas posibilidades de 
encadenamiento y recombinación tecnocomunicativa. En este terreno se juegan los 
escenarios por venir de la new economy: caballeros que galopan por las calles construyendo 
sobre sus pequeñas pantallas los entornos en los que cruzar sus lanzas.  
 
   Ultima on line es un multi-user dungeon (MUD). Los MUD son entornos de red en los que la 
gente se encuentra para inventar juegos de rol, para vivir aventuras simuladas, para combatir 
guerras o construir ciudades virtuales. Para inscribirse en Ultima on line hay que pagar una 



suma para obtener 
la contraseña que permita entrar en los espacios en los que se desarrollan los diversos 
juegos. 
 
   Quien logra superar todas las pruebas de habilidad para conquistar el oro puede ingresar en 
su cuenta corriente una suma equivalente al valor de dicho oro. El oro que puedes ganar o 
perder combatiendo por campos y colinas de la legendaria Britania de los bardos y caballeros 
cotiza en Bolsa.  
 
   Lo que periodísticamente se llama new economy es, por tanto, el proceso de semiotización 
económica del ciberespacio, marcar el ciberespacio con los criterios de la escasez y del 
intercambio, de la circulación de signos abstractos, puros portadores de valor. Pero la new 
economy es también lo inverso: una ciberespacialización de la economía, que significa 
desterritorialización de los procesos productivos y virtualización de la economía. 
 
     La economía clásica se desarrolló como disciplina científica en el marco epistémico 
newtoniano: gravitación universal, estable atracción recíproca de los cuerpos sólidos que se 
mueven pesadamente en el espacio --el espacio del universo interplanetario, de la metrópoli 
industrial. 
 
    En el universo aleatorio de la física posmoderna, los cuerpos no gravitan en equilibrio ni se 
desplazan según leyes previsibles, como sucedía en el universo mecánico, sino que oscilan 
acercándose y alejándose según ritmos que no se pueden determinar. La lógica 
heisenberguiana de la indeterminación nos permite comprender que no podemos saber todo 
de una partícula en movimiento. Podemos conocer su velocidad, pero no su posición exacta 
en el espacio en un momento dado. Del mismo modo, al estudiar los comportamientos de los 
agentes económicos en un sistema infinitamente complejo como la economía fractal e 
informatizada, no podemos prever los efectos de determinado fenómeno ni el desarrollo 
futuro de determinada tendencia. 
 
    Sin embargo, esta imprevisibilidad del itinerario de un agente determinado no quita 
estabilidad al sistema en su conjunto, resultado previsible de un número cada vez mayor y 
menos calculable de trayectorias particulares imprevisibles.  
 

Economía de la indeterminación 

 
Jean Baudrillard anticipó esta tendencia en su libro más 
bello, El intercambio simbólico y la muerte.  
 
        El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado de la ley del valor. Hoy 
todo el sistema se precipita en la indeterminación, toda la realidad es absorbida por el código 
y la simulación. En lugar del antiguo principio de realidad, lo que nos gobierna es un principio 
de simulación. 
        Los fines han desaparecido: son los modelos los que nos generan... El capital ya no es 
del orden de la economía política, sino que se sirve de la economía política como modelo de 

simulación.9 

---------------------------- 
9. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1993, página 
12. 
------------------------- 
    El sistema productivo del capital no está concebido en función de la utilidad del producto, 



sino de la rentabilidad, de la capacidad de producir valor. 
 
    El capital no pone en marcha la producción por el placer de producir objetos útiles para la 
comunidad o por el placer de organizar actividades concretas. El capital pone en marcha el 
proceso de producción para obtener plusvalor, y el trabajo que es requerido en la producción 
de valor es trabajo abstracto, trabajo completamente indiferente a las cualidades útiles de sus 
productos. Pero hoy nos encontramos frente a un paso ulterior, a un salto de magnitud de la 
abstracción del proceso productivo. 
 
    Los mismos indicadores económicos se autonomizan del proceso productivo, y se 
constituyen como un sistema sincrónico, estructural, autorreferencial e independiente del 
mundo real. Las finanzas no traducen sólo los signos de la economía, sino también los de la 
esperanza, las expectativas, la euforia, el pánico y la angustia. 
 
    El código que traduce los signos de la economía no es desde hace tiempo un código 
económico, un indicador de los desplazamientos reales que se producen en el mundo de las 
mercancías materiales, sino que se ha convertido en un sistema de sensores financieros que 
registran desplazamientos comunicativos, emocionales y psíquicos. 
 
    La economía realista estaba regida por los fines, por el ingenuo fin del valor de uso que 
satisface necesidades determinadas o por el astuto fin de la valorización, del incremento del 
capital invertido. Podemos decir, con Baudrillard, que la economía está regida por el código, 
no por el fin: 
 
        La finalidad está allí desde el principio, inscrita en el código. Como se ve, el orden de los 
fines cede ante el juego de las moléculas y el orden de los significados al juego de los 

significantes infinitesimales, reducidos a su conmutabilidad aleatoria.10 

-------------------------- 
10. Jean Baudrillard, El intercambio simbólico ..., op. cit., pág. 71. 
------------------------ 
    La economía aparece entonces como hiperrealidad, como un mundo simulado, duplicado, 
artificial e intraducible en términos de la producción real. 
 
    Michel Albert ha mostrado cómo esta aleatoriedad de los valores económicos está ligada a 
la transformación del propio sistema de la empresa: 
 
        Estamos en presencia de una nueva alianza entre la globalización financiera, por un lado, 
y el cambio del papel de los accionistas bajo la influencia de los medios de comunicación, por 
otro. Esta globalización financiera y mediática plantea en términos realmente nuevos la 
cuestión de la ética de la empresa. 
          La gran novedad, hoy, es que el Estado se ha vuelto impotente. Puesto que los capitales 
circulan de un lado a otro del planeta con mayor facilidad que cualquier otro fluido, las leyes 
ya no se aplican.  
          El accionista, incluso cuando tiene en su poder una parte importante del capital de la 
empresa, se comporta cada vez menos como propietario, ya que no asocia de forma duradera 
su inversión con la suerte de esa empresa. No le liga a la empresa una affectio societatis y se 
ve llevado a tratar de modo muy frío al conjunto de factores de producción, incluido el 
humano. 
          Es libre de contratar y despedir, destruyendo a unos y haciendo afortunados a otros en 
una noche. De este modo genera una especie de generalización de la desconfianza. Los 

actores no permanecen inertes, sino que tratan de protegerse.11 



------------------------- 
11. Michel Albert, «Un monde écartelé», Paris, Le débat 1991, págs. 186 y siguientes. 
------------------------------ 
    Esta es la otra cara de la economía de red de la que habla Kevin Kelly en su libro New Rules 
for the New Economy. 
 
    Kelly nos presenta el sistema económico en su conjunto como un sistema biológico en el 
que los diversos factores hallan espontáneamente su equilibrio, según una lógica inscrita en 
el conjunto. El modelo de crecimiento social imaginado por Kelly sería cierto si estuviésemos 
hablando de un 
sistema puro. Pero la economía planetaria no es un sistema puro, porque entra en contacto 
con una cantidad de impureza social, política, cultural y psíquica. 
 
    La acción de los estratos espurios, que no se pueden reducir al juego abstracto de agentes 
semioeconómicos, hace que la realidad del planeta sea muy diferente de como la presenta la 
utopía bioeconómica. La visión bioeconómica describe adecuadamente el modelo de 
proliferación de una red dejada a su marcha espontánea sin intervenciones voluntarias, 
políticas o legislativas, pero, paradójicamente, infravalora, ignora o esconde un rasgo 
fundamental de todo sistema autorregulado, la tendencia a eliminar todas las unidades que no 
son capaces de seguir el ritmo de evolución. En la sociedad humana, a diferencia de lo que 
sucede en organismos biológicos de otro tipo, la reacción antisistémica puede producir 
desastres colosales e incluso convertir el desarrollo en catástrofe. Kelly parece no ver esto. 
 
    La visión evolucionista es, desde luego, mucho más adecuada que la historicista para 
explicar fenómenos sociales cuando la sociedad pasa de la forma territorial y mecánica a la 
forma multiplanar de red. Pero la descripción no es suficiente para definir una política y, 
menos aún, para pensar en términos éticos. 
 
    Nos hallamos aquí ante un problema que, en la actualidad, permanece sin resolver: cómo 
es posible un gobierno voluntario y consciente en una situación cuya complejidad supera la 
capacidad de elaboración intelectual crítica y racional. 
 

Semiokapital und kognitariaat 

 
     El proceso de integración de la actividad intelectual en el proceso productivo es el camino 
por el que se ha realizado, en los últimos decenios, la definitiva conexión del modelo 
capitalista con el sistema nervioso de la humanidad. Para poder realizar esta integración, el 
propio código capitalista 
ha tenido que cambiar, porque ha tenido que incorporar modelos de actividad que no pueden 
coexistir con los principios de determinación mecánica y cuantitativa del valor. 
 
    Para vencer la batalla por el poder político, la batalla que durante todo el siglo XX ha 
opuesto a obreros y capital, éste ha tenido que liberarse de su forma industrial y reducirse a 
su esencia de código abstracto, capaz de modelar por la vía puramente semiótica los 
procesos concretos de 
elaboración y producción. 
  
    Los factores decisivos del campo económico no son ya, como en la época de la economía 
clásica, la tierra, el trabajo y el capital. Marx ya decía que el capital no era una simple 
acumulación de mercancías y recursos, sino sobre todo una relación de producción, una 
forma. Sin embargo, en la 



época de Marx, esta relación de producción de los contenidos físicos y mecánicos daba forma 
a un tiempo cuantificable --el tiempo del trabajo manual, de los gestos repetitivos en la 
industria. 
 
    En la actualidad, el capital es una relación de producción que da forma a meros procesos 
de elaboración formal. El capital es hoy forma que organiza forma, códice semiótico que 
ejerce su acción performativa sobre la propia actividad semiótica. 
 
    Los factores que determinan la producción no son ya cuantificables. El trabajo cognitivo no 
puede ser calculado en términos de tiempo secuencial, porque su productividad es 
discontinua y aleatoria. La esfera del ciberespacio --a diferencia de la de las mercancías 
materiales-- es una esfera en expan- 
sión ilimitada. Si no se puede calcular su valor global, no puede calcularse tampoco el valor 
relativo de cada fragmento. 
 
    El tiempo de trabajo necesario para reproducir un signomercancía puede ser irrisorio --por 
ejemplo, para copiar un programa informático--, o puede ser enorme --por ejemplo, para 
producir un programa informático. 
 
    Sin embargo, el valor del programa que usamos en nuestro ordenador no depende ni de la 
complejidad del trabajo del programador ni de la simplicidad o rapidez del trabajo del que 
copia el programa. La digitalización conlleva, además, una revolución de la reproducibilidad 
técnica. 
 
    Muchos de los conceptos fundamentales para definir la forma clásica del capitalismo en la 
época industrial han quedado reducidos a formas vacías, cada vez menos adecuados para 
representar y gobernar los procesos sociales y económicos. 
 
    El concepto de propiedad privada, por ejemplo, pierde su consistencia cuando se trata de 
productos del trabajo digital, porque la reproducibilidad ilimitada y perfecta sin recurso al 
trabajo humano hace inservible el principio de propiedad. 
 
    Un bien material, como una manzana o un automóvil, no puede ser disfrutado 
simultáneamente por dos personas distintas en dos lugares diferentes del espacio. Un bien 
inmaterial, como un programa informático o una grabación del último concierto de Peter 
Gabriel, puede ser disfrutado al 
mismo tiempo por personas distintas en lugares diferentes. Y su reproducción no cuesta 
trabajo alguno, sólo un disco.  
 
    Es cada vez más difícil definir el precio sobre la base del valor y el valor a partir del tiempo 
de trabajo necesario. ¿Cómo se puede definir el tiempo de trabajo necesario para la 
producción de un estilo, de una innovación, de un proyecto? 
 
    La ciencia económica no es capaz de explicar la transición que se está produciendo porque 
se funda en un paradigma cuantitativo y mecanicista que servía para comprender y regular la 
producción industrial, el trabajo mecánico de manipulación de la materia física, pero que 
resulta inadecuado para explicar y regular el proceso de producción fundado sobre la 
actividad mental, que es una actividad aleatoria que no puede ser fácilmente reducida a 
medidas cuantitativas y constantes repetitivas. 
 
    Peter Drucker, uno de los más destacados estudiosos internacionales de los problemas de 
la gestión de empresas, se pregunta desde hace tiempo si la economía es todavía un marco 



conceptual capaz de explicar el conjunto de fenómenos que se desarrollan en el mundo 
contemporáneo, una vez que la información se ha convertido en fuerza productiva directa y 
mercancía general. 
 
    Por ciencia se entiende un modo cognoscitivo que produce su objeto identificando 
constantes y elementos previsibles en el mundo real. El objeto de la ciencia económica es el 
universo de los actos de producción y de intercambio. Su finalidad es hacer posible una 
teoría del uso óptimo de recursos escasos. Su función es identificar constantes que hagan 
posibles previsiones de futuros probables. Pero esto ya no funciona. 
 
    La economía se convirtió en ciencia cuando, con la difusión del capitalismo, se estableció 
un conjunto de reglas como principio general de la actividad productiva y de intercambio. No 
parece posible reducir a ninguna regla económica la infinita complejidad de un sistema en el 
que la fuerza productiva principal es el imprevisible trabajo de la mente y en el que la 
información autorreplicante es la mercancía universal. Nociones como propiedad, valor, 
productividad, que son centrales en el pensamiento económico moderno, pierden gran parte 
de su sentido cuandoentramos en la esfera del trabajo mental.  
 
        La teoría económica internacional está obsoleta. Los factores tradicionales de la 
producción, tierra, trabajo y capital se están convirtiendo en sus límites más que en sus 
motores. El       conocimiento se está convirtiendo en el único factor decisivo de la 
producción. Este se manifiesta en dos formas: el conocimiento aplicado como productividad 
y el conocimiento como innovación. 
          El conocimiento es el recurso clave que no conoce ningún límite geográfico. Sostiene el 
fenómeno más significativo y sin precedentes de este siglo [el siglo XX]. Ninguna clase ha 
crecido tan rápidamente en la historia como la de los obreros industriales, y ninguna clase ha 
declinado tan deprisa. 
          Es necesario repensar todo el concepto de propiedad intelectual, que nació con la 
palabra impresa. En unos años tal vez haya desaparecido la diferencia entre palabra impresa 
y transmisión electrónica. La única solución puede ser el sistema de licencia universal. En 
ese sistema, todo el mundo se convierte en suscriptor y todo el mundo debe saber que todo 
lo que sea publicado puede ser reproducido. En otras palabras, si no quieres que alguien lo 

sepa, no hables de ello.12 

----------------------- 
12. Peter Drucker, «The new Realities» en Wired 1993. 
------------------------ 
    Las principales categorías descriptivas y normativas que permiten explicar el 
funcionamiento del sistema económico en la época moderna y mantener unidos los 
innumerables fragmentos de actividad humana en un marco explicativo único quedan en 
entredicho. Esto es consecuencia de la proliferación de sistemas técnicos de producción, 
circulación y consumo que no están modelados según las reglas paradigmáticas de la 
economía capitalista y los modos tecnológicos de la producción mecánico industrial. 
 
    ¿Qué significa la propiedad de un bien, cuando éste ya no es identificable y limitable en su 
consistencia física y en su unicidad? Puedo decir que un automóvil, una manzana o un 
terreno es de mi propiedad, porque si yo disfruto de ese bien, ningún otro puede hacerlo al 
mismo tiempo. 
 
    Pero cuando el bien es un programa informático, una composición musical, una película o 
un proceso técnico, y es reproducible en soporte digital, no identificable, no único, y puede 
ser disfrutado al mismo tiempo en varios lugares por diferentes personas sin quitarle nada a 



nadie, la noción misma de propiedad empieza a parecer evanescente y arbitraria. 
  
    La reproducibilidad técnica de los productos del ingenio humano no acaba de aparecer. 
Pero en la historia de esa reproducibilidad la digitalización introduce un salto cualitativo. El 
producto es reducible, en última instancia, a la existencia y la composición de unidades que, 
en sí mismas, carecen de sentido y de consistencia: los bit, meras diferencias de información. 
 
       Linux es subversivo. ¿Quién habría imaginado, tan sólo hace cinco años (en 1991), que 
habría podido desarrollarse de modo casi mágico un sistema operativo de nivel mundial por 
medio de la cooperación de varios miles de personas dispersas por el planeta, unidas tan 
sólo por los finos cables del Internet? (...) 
          El estilo de desarrollo de Linus Thorvald, que consiste en distribuir pronto y con 
frecuencia, delegar todo lo que se puede delegar, y ser abierto hasta la promiscuidad, llegó 
como una sorpresa. La comunidad Linux no aparece como la construcción lenta y reverente 
de una catedral, sino más        bien como un ruidoso bazar de programas y enfoques 
diferentes --que refleja adecuadamente el sitio de archivos de Linux, que acepta aportaciones 
de cualquiera. De este bazar podía surgir un sistema operativo estable sólo gracias a una 
sucesión de milagros. (...) 
          Linux es el primer proyecto que utiliza consciente y eficazmente un talent pool. No creo 
que sea una coincidencia que el período de gestación de Linux coincidiese con el nacimiento 
de la World Wide Web, ni que alcanzase la mayoría de edad con el despegue del sector de los 
ISP --proveedores de acceso a Internet-- y la primera explosión de uso masivo de la red. Linus 
fue la primera persona en aprender a jugar con las nuevas reglas que la red difusa de Internet 

permitía.13 

------------- 
13. Texto de Eric Raymond, en http://www.lucas.hispalinux.es/Otros 
/catedral-bazar/cathedral-es-paper-00.html 
---------------------- 
    La idea del shareware, del que Linux representa la aplicación sistemática, presupone que la 
relación entre productores y consumidores sea de cooperación, de participación en un mismo 
ciclo productivo, más que de mercado. Además, el productor se hace directamente 
empresario de sí mismo y,  en vez de un salario recibe, de aquellos que están interesados en 
los productos de su trabajo, algo parecido a una suscripción para que su trabajo pueda 
continuar. 
 
    Con el shareware nos encontramos con un modo de funcionamiento del proceso 
productivo que escapa de modo concreto a las reglas de la economía capitalista y prefigura la 
posibilidad de crear comunidades productivas culturalmente motivadas, capaces de elaborar 
sus propias reglas para 
sostenerse y ampliarse. El shareware constituye un principio innovador también por lo que se 
refiere a la forma de la cooperación productiva: el trabajo cognitivo se diferencia del trabajo 
manual por su inmaterialidad y su no territorialidad. 
 
    Los obreros que producen un automóvil tienen que estar físicamente reunidos en un 
espacio físico, porque tiene que cooperar en la transformación física del metal y de los 
materiales necesarios para producir el objeto que es resultado de su cooperación. Esta 
cooperación tiene que producirse en el mismo tiempo y espacio para que el objeto sea 
producido. 
 
    Pero un grupo de programadores que producen una aplicación informática puede 
perfectamente desarrollar su trabajo en lugares distantes en el espacio y en momentos 



diferentes en el tiempo. Más aún, la optimización de la productividad del trabajo cognitivo se 
logra en condiciones de desterritorialización. La productividad del trabajo cognitivo no puede 
ser intensificada artificialmente en la unidad de tiempo. 
 
    El trabajo cognitivo tiene ritmos e intensidades que dependen de factores difíciles de 
manipular. No se puede aumentar la productividad del trabajo cognitivo por medio de la 
disciplina, la amenaza, ni si quiera con el señuelo de un salario mayor. El único modo de 
optimizar las potencialidades productivas consiste en la posibilidad de dispersar por el 
espacio las máquinas y ampliar el tiempo de trabajo hasta abarcar el día entero. Para ello es 
necesario descentralizar el espacio de trabajo y conectar tanto como sea posible a los 
trabajadores cognitivos descentralizados. 
 
    La red constituye, por tanto, la condición ideal para concentrar y sacar partido de modo 
unificado de los esfuerzos productivos de la inteligencia colectiva. La inteligencia colectiva --
el general intellectque se concreta por medio de la red-- es la estrategia de maximización de la 
productividad 
del trabajo cognitivo. 
 
    La propia categoría de valor queda en entredicho. La determinación del valor está ligada al 
hecho de que los elementos de la producción en el régimen industrial son escasos --la tierra, 
el capital, el trabajo. Pero cuando el factor fundamental de la producción es la inteligencia, 
hay que repensarlo todo, porque la inteligencia no es un recurso escaso. La potencia 
productiva de la inteligencia es ilimitada y sus límites derivan sólo de las condiciones 
materiales y de paradigma en las que se organiza.  
 
    Por lo demás, si se acepta que el valor de una mercancía está determinado por la cantidad 
o tiempo de trabajo necesario para producirla, ¿cómo calcular el valor de una mercancía 
cuando el trabajo utilizado no es manual? El trabajo manual es cuantificable al ser claramente 
separable de otras actividades de la vida cotidiana, pero no sucede lo mismo con el trabajo 
mental, en el que el límite entre prestación para otros y actividad creativa es indefinible. Como 
escribe John Perry Barlow: 
       Las leyes sobre propiedad intelectual no pueden extenderse para abarcar la expresión 
digital. La mayor parte de los que producen objetos de software, los programadores, los 
hackers, los net surfers lo saben. Por desgracia las grandes empresas y sus abogados no 
tienen la suficiente experiencia en mercancías inmateriales como para comprender el 
problema. Se comportan como si las viejas leyes pudiesen funcionar de algún modo, por 
medio de alguna grotesca extensión o por la fuerza. Pero se equivocan. El copyright 
funcionaba porque, a pesar de Gutenberg, era difícil hacer un libro. Además, los libros 
congelaban su contenido en una situación en la que era difícil alterarlo y reproducirlo.  
          Desde el punto de vista práctico, las leyes tradicionales sobre derechos de autor 
protegen la botella, no el vino. La digitalización permite reemplazar todas las formas pasadas 
de almacenamiento de la información con una metabotella: modelos complejos y altamente 
líquidos de unos y ceros. Las nociones de propiedad, valor, pertenencia y la naturaleza misma 
de la riqueza están cambiando de modo más drástico de lo conocido desde que los sumerios 
marcaron por primera vez unos signos cuneiformes sobre arcilla húmeda y lo llamaron grano 
en el almacén. Sólo unos pocos son conscientes de la enormidad de este cambio, y 
poquísimos de ellos son juristas o políticos. Los humanos no han vivido aún en el 
ciberespacio lo suficiente para desarrollar un contrato social adecuado a las nuevas 

condiciones de ese mundo.14 

-------------------------------------------- 
14. John P. Barlow, «Economy of the ideas», en Wired, octubre 1994.--------------------------- 



 

4. Globalismo inhumano, horizonte posthumano 

 
    En 1993, en una fábrica de juguetes cerca de Bangkok se desató un incendio. 188 obreras 
murieron y 469 resultaron gravemente heridas. Algunas tenían menos de 13 años y trabajaban 
en el montaje de muñecos para niños norteamericanos. Un aspecto macabro del suceso es 
que la noticia no se conoció en Estados Unidos, a pesar de que los juguetes eran vendidos en 
todos los grandes almacenes, como Walmart y Toys `R' Us. 
    Sin embargo, la masacre superó el número de víctimas del incendio del Triangle Shirtwaist 
Factory de 1911, la mayor catástrofe industrial de la historia norteamericana, a la que se 
asemejaba incluso en algunos detalles: las salidas estaban bloquedas o eran inadecuadas, 
las puertas estaban cerradas con llave, había materiales inflamables almacenados sin 
ninguna precaución, y no se habían respetado las más elementales normas contra incendios. 
    En el incendio las obreras tailandesas saltaron desde las ventanas de los pisos superiores 
de los almacenes, como lo habían hecho las obreras norteamericanas ochenta y dos años 
antes. 
    En China, en 1994, en una fábrica textil de Zhuhai, morían en otro incendio 93 obreras y 
1690 resultaban heridas. En 1993, en la fábrica Zhili cercana a Shenzhen, las muertas eran 47. 
En 1991, 
72 personas murieron quemadas en una fábrica de Dongguan. En 1993, en la provincia de 
Fuzhou, 61 obreros corrieron la misma suerte en una fábrica textil. 
    Fijémonos en los nombres de las provincias donde se repite el exterminio: Shenzhen, 
Fuzhou, Dongguan. Se trata de las zonas económicas especiales, regiones en las que desde 
1984 el gobierno chino ha permitido a las empresas extranjeras que inviertan en condiciones 
especialmente favorables. Gracias a ello, las empresas pueden imponer condiciones y 
tiempos de trabajo  inimaginables en un país occidental. 
       En 1999 murieron 24 obreros y 40 resultaron heridos en la Zhimao Electronics de 
Shenzhen. Shenzhen es la ciudad símbolo del desarrollo económico acelerado que la nueva 
China ha experimentado en el último decenio y es la ciudad en la que los accidentes de 
trabajo mortales son más frecuentes, casi diarios. 
    ¿No recordamos Bhopal, la ciudad india en la que se hallaban las fábricas de la empresa 
norteamericana Union Carbide? En 1984 una nube tóxica se escapó de la fábrica matando a 
miles de 
personas. Cinco mil perdieron la vida y decenas de miles resultaron lesionadas de un modo u 
otro. 
    Como es natural, se descubrió que las normas de seguridad más elemental eran ignoradas 
y la impresa fue sometida a un proceso judicial en el que se le pidieron indemnizaciones por 
daños para las víctimas. 
    Mientras se esperaba la sentencia, la cotización en Bolsa de Union Carbide vacilaba. Los 
tribunales indios condenaron a la empresa a pagar una indemnización de mil dólares a cada 
persona afectada por la nube tóxica. En las horas siguientes, cuando quedó claro que el 
proceso se había cerrado sin pérdidas excesivas, las acciones de Union Carbide subieron de 
tal modo que compensaron con creces la suma impuesta como indemnización. (Las 
informaciones sobre los accidentes se han obtenido de www.globalexchange.org.) 
 

La negación del cuerpo planetario  

 
    ¿Qué significa la palabra globalización? Muchos de los que se han ocupado de ella han 
insistido en aspectos como la apertura de los mercados, la caída de las barreras aduaneras o 
la difusión planetaria de las mercancías. Todos éstos son fenómenos significativos que tienen 
que ver con la cuestión. Pero las consideraciones sobre la distribución, la circulación y el 



consumo no bastan para definir la globalización. Si fuera así, tendrían razón los que sostienen 
que no es un fenómeno 
tan nuevo como se quiere hacer creer, como los economistas ingleses Hirst y Thompson en 

su libro titulado precisamente Globalization in question.1 

-------------------------------------------------------------- 
1. Paul Hirst y Grahame Thompson, Globalization in question: the international economy and 
the possibilities of governance, Cambridge, Polity Press 1996. 
---------------------------------------------------------------------------------- 
 
    Desde tiempos de Cristóbal Colón una parte considerable del producto de cada área 
geográfica es comercializada en otra y la proporción de los intercambios exteriores en 
relación con el producto bruto mundial era mayor en 1914, antes de que la Gran Guerra 
interrumpiese el flujo de los inter- 
cambios planetarios, que en los años noventa, cuando la palabra globalización entró en el 
léxico común. Sin embargo, la globalización no debe ser considerada como un fenómeno 
limitado al ámbito de la circulación de mercancías, sino ante todo como un fenómeno de 
innovación en la producción. Sólo se puede hablar de globalización desde el momento en el 
que las tecnologías digitales hacen posible una simulación informática y una virtualización de 
los procesos de trabajo 
es decir, desde que hacen posible la recombinación del proceso de producción 
desterritorializado. 
 
    Gracias a la simulación informática del producto y a la cooperación virtual en la red, es 
posible proyectar un producto en Milán, cortar los materiales en Indonesia, montarlos 
virtualmente en Rio de Janeiro y comercializarlos en Birmingham. De este modo, la fluidez de 
proceso productivo va de la mano de la integración funcional de los diversos momentos de la 
producción. Se pueden valorizar así, al mismo tiempo, las características locales de la mano 
de obra --bajo coste, escaso nivel de organización sindical, competencias artesanales 
específicas, etc.-- y el carácter desterritorializado del proceso global de producción. 
 
    La desterritorialización del proceso productivo sólo ha sido posible en los dos últimos 
decenios, pero se ha difundido con un ritmo muy rápido y ha modificado las condiciones 
económicas y sociales del planeta arrollando cualquier resistencia política, social o 
ideológica. El coste del trabajo, 
que en los años sesenta y setenta había aumentado en los países industriales desarrollados 
como consecuencia de las luchas y la organización obreras, ha sido reducido drásticamente 
en cuanto ha sido posible invertir en países pobrísimos, en los que no existía tradición obrera 
y la miseria y el 
desempleo son tales que colocan a la fuerza de trabajo en una situación de total dependencia. 
 
    Se ha producido una rápida polarización del proceso productivo en el planeta. El trabajo 
industrial de transformación mecánica de la materia física se desarrolla en los paises carentes 
de tradición obrera, en las zonas pobres del planeta en las que el coste del trabajo es bajísimo 
y la explotación no tropieza con barrera alguna. En las zonas de alto desarrollo tecnológico se 
concentra, por el contrario, el trabajo cognitivo con un alto nivel de cualificación y una baja 
intercambiabilidad. Este trabajo está relativamente bien pagado, aunque dentro de este grupo 
el abanico salarial es muy amplio. Las condiciones de este trabajo, sin embargo, hacen que 
su explotación no esté sometida a ningún límite. El horario de trabajo es ilimitado y los 
trabajadores tienden a identificarse con las tareas que desarrollan, hasta el punto de 
considerar secundaria la defensa de su vida frente a la 
invasión del trabajo productivo. 



 
    La polarización entre zonas de infoproducción y zonas de trabajo industrial descentralizado 
hace visible una profunda dicotomía que corre el riesgo de volverse irreversible, una  frontera 
quebrada pero que no puede ser atravesada entre clase virtual planetaria y proletario 
planetario sin organiza- 
ción ni identidad social. La frontera no separa el Norte y el Occidente de un Tercer Mundo 
geográficamente reconocible, sino que atraviesa cada continente, cada país y cada ciudad, y 
rehace el mapa de las relaciones de proximidad y lejanía. La clase virtual puede hallarse 
físicamente en cualquier ciudad de India, de Norteamérica o de Brasil, pero participa de un 
mismo flujo global de intercambios informativos, productivos, afectivos y culturales, y por 
ello forma un continuo espacial virtual, una especie de nación virtual que no se tropieza casi 

nunca con la underclass2 planetaria. Ésta, a su vez, se halla confinada en las metrópolis del 

Sur y también del Norte, en las zonas submetropolitanas entre las que la posibilidad de 
comunicación directa es escasa. En consecuencia, la comunicación interna de la underclass 
proletaria del planeta es gestionada por las centrales de comunicación de la clase virtual. 
------------------------------------------------------------------- 
2. La palabra underclass, muy utilizada en el debate políticosocial norteamericano y británico, 
no tiene traducción satisfactoria en castellano. Mientras unos optan por la literal infraclase, 
otros recurren a exclusión / excluidos. En todo caso, el concepto de underclass, tal como se 
emplea habitualmente, incluye una connotación negativa de diferencia «cultural» con la 
mayoría de la población y, en cierto modo, de comportamiento «desviado» o marginal, que no 
aparece normalmente en el uso francés y castellano de exclusión. [N. del E.] 
-------------------------------------------------------------- 
 
    El circuito mundial informativo y la producción global del imaginario parten de la clase 
virtual hacia la underclass.  
 
   Este fenómenos se aprecia bien en la música. Al hacerse mundial la circulación de personas 
y sonidos musicales, desde que los músicos de todo el mundo viajan y llevan consigo sus 
instrumentos y sus sonidos, se ha puesto en marcha la máquina de la world music, que ha 
reelaborado las diversas experiencias en un único circuito de gusto que tiende a 
homologarse. 
 
   Pero la underclass permanece atada a su dimensión local por razones materiales: no es 
posible entrar a formar parte de la clase virtual si no se poseen unos medios tecnológicos 
mínimos y la formación necesaria para participar en el ciclo informatizado de la sociedad. 
 
   Los teóricos de la new economy dicen que es necesario ver las cosas de modo dinámico, y 
que la expansión de las inversiones tecnológicas tiende a promover el desarrollo de las zonas 
pobres del mundo y a crear riqueza en ellas. Pero el desarrollo no crea automáticamente 
riqueza para todos. 
De momento lo que se observa es la tendencia a la separación de dos humanidades 
diferentes en experiencia, conocimiento y renta. 
 
   En general, la desterritorialización del trabajo industrial ha producido enormes aumentos de 
la tasa de beneficio, pero no ha llevado riqueza ni autonomía económica a los países pobres. 
Es fácil comprobarlo si se ven cuáles son los salarios que las multinacionales con base en 
Europa o 
Norteamérica pagan en países como Indonesia, China o Brasil. La gente trabaja por salarios 
que representan la décima o veinteava parte de los que se cobran en los países occidentales 
y el patrón puede prolongar unilateralmente la jornada de trabajo según su interés. 



 
   Pero esto parece preocupar muy poco a los teóricos de la nueva economía, que suelen 
discutir acerca de la extraordinaria evolución económica en curso tomando para ello en 
cuenta el diez por ciento de la humanidad que saca partido --a veces enorme-- de la nueva 
economía, olvidando casi 
por completo analizar los efectos económicos y sociales que el nuevo orden planetario 
produce en la vida del restante noventa por ciento. 
 
    La nueva geografía se dibuja gracias a la tecnología telemática, que permite participar en 
un mismo proceso de trabajo o cultural a pesar de encontrarse a gran distancia física. De este 
modo, la clase virtual se encuentra en su espacio desterritorializado, en el que produce 
segmentos de infoproducción que la red recompone. Pero cuando se trata de la vida urbana 
física, la nueva geografía se dibuja por medio de una rígida militarización del espacio. En los 
países del Sur, como Brasil, Venezuela o Indonesia, esta militarización es muy evidente. En 
sus barrios exclusivos, la clase virtual está protegida por un urbanismo neofeudal, en 
castillos con aire acondicionado 
separados del resto de la metrópoli por barreras, verjas, sistemas electrónicos de vigilancia, 
policías públicas y privadas. 
 
    Es cierto que es necesario estudiar el proceso desde un punto de vista dinámico. Los 
efectos positivos de las nuevas tecnologías tienen un carácter progresivo y difusor, por lo 
que es necesario impulsar este proceso para que sus efectos beneficiosos alcancen a las 
zonas sociales hasta ahora excluidas o a las que sólo padecen sus efectos negativos. 
 
    El cambio antropológico producido por la difusión del principio de red tiene efectos 
irreversibles. Pero este proceso puede seguir dos direcciones muy diferentes. Puede 
convertirse en un proceso extensivo e inclusivo, o puede estabilizar un modelo social dual. 
En las actuales condiciones sociales y económicas de distribución de la riqueza y del poder, 
me parece más probable que prevalezca la tendencia hacia constituir un doble régimen 
económico mundial, asentado en dos 
humanidades distintas desde el punto de vista de sus comportamientos culturales y sus 
competencias cognitivas. Una globalizada y funcionalmente integrada, la otra viviendo en un 
régimen de semiesclavitud y desgarrada por interminables conflictos tribales. 
 
    Me parece, por tanto, que en el discurso de la clase virtual se produce una doble supresión. 
En primer lugar, hemos visto que ese discurso suprime la temporalidad vivida del cuerpo 
erótico. Pero también elimina la realidad vivida del cuerpo planetario, las condiciones sociales 
de la gran 
mayoría de las personas que viven sobre la Tierra, sus miserias y expectativas, sus 
sufrimientos y sus insatisfacciones, el imaginario, el rencor, la violencia: el inmenso potencial 
explosivo que se está acumulando. 
 

    Pierre Lévy escribe, en las primeras páginas de su libro World philosophie,3 que él no ve 

las mismas cosas que ven los rencorosos, y que prefiere ver la flor que se abre que la 
podredumbre de la que saldrá. Yo querría seguir su indicación y tener su misma postura. Pero 
me pregunto y le pre- 
gunto: ¿Debemos hacer como si no existieran cuatro quintas partes de la humanidad? ¿Qué 
valor cognoscitivo, qué valor ético podrá tener una «filosofía del mundo» que ignore cuatro 
de sus quintas partes? 
 

Paradojas 



 
    ¿Por qué debería contratar a un licenciado norteamericano, que cuesta 30 mil dólares al 
año, cuando puedo conseguir un licenciado con las mismas competencias que me cuesta 100 
dólares al mes y vive en China? Se preguntan hoy muchos empresarios de la nueva 

economía. Millones de virtual aliens4 trabajan ya en sus teclados en Shangai, Nueva Delhi o 

Hong Kong en los locales de empresas con sede en Europa o los Estados Unidos. Hacen el 
mismo trabajo que haría un colega 
que viviese en una ciudad alemana o norteamericana, pero hacen la compra en un país cuyo 
coste de la vida es una veinteava parte y, por ello, se contentan con un sueldo que también es 
la veinteava parte del occidental. Además, no pagan los impuestos europeos o 
norteamericanos. En los años 
sesenta, Asia sólo producía el 4 por ciento del producto mundial y hoy produce el 25 por 
ciento. En los Estados Unidos el producto interior bruto ha crecido un promedio del 3 por 
ciento anual, pero la costa del Pacífico ha conocido un crecimiento al doble de velocidad. La 
infraestructura tecnológica digital hace fluido el proceso de circulación de signos producidos 
por el trabajo en red. 
---------------------------------- 
3. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000. 
4. Virtual aliens podría traducirse por «inmigrantes virtuales» o «residentes (extranjeros) 
virtuales». [N. del E.] 
---------------------------------- 
 
    La unidad constitutiva del proceso de producción es la unidad de información 
inmediatamente transferible y recombinable en contextos diversos. Sin embargo, la regla de 
funcionamiento de la relación social sigue estando dominada por criterios cuantitativos, 
heredados de la economía clásica. Esto da lugar a una serie de paradojas, porque la forma 
epistémica y práctica de la economía no es capaz de explicar el devenir conjunto de la 
tecnología y la inteligencia conectiva. Pretendemos calcular el valor de una mercancía según 
la regla de la época industrial, a partir del tiempo de trabajo necesario para producir la 
mercancía. Pero, ¿cómo se calcula el tiempo necesario para producir una idea? 
 
    El material de construcción tiene características completamente nuevas, es 
instantáneamente transferible de un lugar a otro del planeta, es infinitamente descomponible 
y recomponible y, además, no se reduce con facilidad a las formas tradicionales de 
apropiación privada. 
 
    La economía industrial era una economía fundada en la materia sólida, mientras que en la 
actualidad estamos entrando en una economía que se funda en una materia fluida, como las 
sustancias líquidas o gaseosas. El material sobre el que actuaba el trabajo humano se 
componía de trozos de metal, de cemento, de materia sólida, cuyo uso y propiedad estaban 
rigurosamente delimitados. Hoy, por el contrario, tenemos que trabajar con flujos de 
información digital que se 
colocan temporalmente en contenedores provisionales y después transmigran hacia otras 
formas. 
 
    En la esfera sólida de la industria, cuando usamos un producto hacemos imposible el uso 
simultáneo de ese mismo producto por otro. Si yo me como esta manzana, no puedes 
comértela tú; si conduzco este automóvil no puedes conducirlo tú. Cuando usamos 
información, una obra 
del ingenio, un saber hacer o un protocolo, en definitiva, un producto del trabajo 
infoproductivo, el objeto que usamos no se empobrece o consume por nuestro uso. Al 



contrario, cuantas más personas usen cierta información, mayor es el valor que adquiere. 
 
    El principio de propiedad, que en la sociedad industrial se consideraba sagrado e 
inviolable, tiende a volverse cada vez más indefinible, como un artificio jurídico o, más bien, 
como un intento de proteger intereses socialmente poco justificables. Pensemos, por 
ejemplo, en los intereses de las grandes empresas de producción biotécnica --Montsanto, 
Novartis o Genentech, por ejemplo. Estas empresas adquieren conocimientos sobre el 
patrimonio biogenético delplaneta o sobre el cuerpo humano gracias al trabajo de científicos, 
técnicos e investigadores. Los saberes así obtenidos, mediante la apropiación de la 
experiencia milenaria de las poblaciones, de muestras de la fauna, la flora o del cuerpo 
humano, deberían ser puestos a disposición de la sociedad, para abrir horizontes de 
enriquecimiento y bienestar compartidos por todos. 
 
   Pero no es eso, precisamente, lo que sucede. Los saberes adquiridos por medio de 
procedimientos plenamente sociales son privatizados y sometidos a formas de patente y de 
copyright que limitan su uso social, causando perjuicios a los individuos y peligros para la 
humanidad. 
 
   La apropiación privada de los saberes puede tener efectos destructivos, porque el interés 
privado prevalece sobre la utilidad social en la producción de los interfaces que modelan la 
generación misma de la vida colectiva. Los que se convierten en propietarios de un 
patrimonio plenamente social consideran, con toda naturalidad, prioritario su beneficio frente 
a los intereses de los cuerpos directamente afectados. La naturaleza, el cuerpo humano y los 
productos del saber colectivo no pueden ser sometidos a un régimen de propiedad privada, 
sin que queden reducidos a mera herramienta al servicio de un fin ciego, el beneficio privado. 
La nueva economía debe hacer frente a paradojas como éstas, que la ponen en tensión con 
categorías heredadas de la economía 
clásica. La paradoja central reside en el hecho de que la economía se integre con la 
comunicación. 
 
   La comunicación es un proceso esencialmente gratuito, que deriva de su carácter recíproco. 
Pero cuando la economía se integra con la circulación de signos y cuando la economía se 
semiotiza, la gratuidad del proceso comunicativo entra en conflicto con el proceso de 
valorización del capital. 
 
   Piénsese en el destino de Internet. Por el momento, sigue siendo un misterio cómo logrará 
la producción de red hacerse económicamente rentable, es decir, producir beneficios 
económicos suficientes para pagar los costes del trabajo necesario para construir la World 
Wide Web. Ni cada producción multimedia ni cada servicio está en condiciones de cubrir los 
costes ni de remunerar las inversiones en Bolsa. Es sabido que las empresas nacidas en 
Internet no han dado, hasta la fecha, beneficios suficientes para compensar las inversiones. 
Sin embargo, esas infraestructuras son ya indispensables para la coordinación de toda 
actividad productiva, para abrir nuevos canales comerciales o para otros fines útiles para el 
conjunto de la economía. 
 
    Ante estas paradojas, se pueden formular escenarios diversos. Una primera posibilidad es 
la de que todo el castillo de la new economy es un bluff condenado a venirse abajo antes o 
después, con efectos desastrosos para todos aquellos que han invertido en el sector. Una 
segunda posibilidad es 
que, de las innumerables empresas que invierten en la red, sólo logren sobrevivir aquellas 
que sepan colocarse como líderes del sector; estaríamos, así, aún en la fase de lucha 
encarnizada para obtener esa posición. 



 
    Una tercera posibilidad, por el contrario, es que Internet nunca llegue a ser rentable en 
términos de recuperación del capital invertido, aunque el sistema económico esté muy 
interesado en mantener su existencia y su desarrollo como servicio indispensable para la 
economía industrial tradicional. 
 
    Queda, por último, otra posibilidad, la más audaz, pero no por ello la menos probable. Es la 
hipótesis de que el paradigma de la red haya entrado en colisión con el paradigma de la 
economía, en el sentido de que el intercambio de red sea un modo de intercambio que por 
muchas razones económicas y culturales no se funda en la lógica económica, al menos en la 
lógica económica capitalista. Esta última hipótesis me parece la más interesante. 
 

Globalización funcional y particularismos culturales 

 
    La antropología se ha ocupado sobre todo de describir la estructura de las culturas como 
realidades de tipo sincrónico. Tiene una fuerte huella del estructuralismo y, por tanto, se ha 
constituido epistemológicamente como ciencia de los modelos culturales desde un punto de 
vista sincrónico. Precisamente por eso, la antropología tiene dificultades hoy para interpretar 
el proceso de transformación que se desarrolla a lo largo de dos líneas: la de la 
contaminación étnico  
lingüística y la de la interrelación entre universo virtual y universo físico cultural. 
 
    Asistimos desde hace tiempo, y no sólo como espectadores, a la formación de una especie 
de hipermundo. La formación del hipermundo deriva de la superposición del paradigma 
digital, acéntrico y rizomático sobre la realidad de un territorio físico y psíquico de tipo 
jerárquico y mecánico, estructurado de modo arborescente. 
 
    La herencia de las culturas tradicionales, de las mitologías y los rituales inscrita en la 
historia de las culturas no se disuelve al entrar en contacto con la globalización capitalista. 
Por el contrario, esta herencia interfiere con la nueva información que lleva consigo el modelo 
epistémico y pragmático de la globalización capitalista, de modo a veces sinérgico, a veces 
conflictivo. Durante los años ochenta y noventa, el proceso de globalización se ha 
desarrollado gracias a la difusión de la tecnologías electrónicas, que han hecho posible una 
aceleración de la velocidad de circulación de signos, de los sistemas sociosimbólicos y, por 
tanto, de los efectos psicoquímicos que éstos 
producen. Las tecnologías de la comunicación instantánea han producido una circulación  
muy rápida y omnipresente de los flujos imaginarios que modelan la psique social. La 
integración económica se ha visto acompañada por un proceso de homogeneización de los 
modelos de consumo. Naturalmente, la televisión y la publicidad han tenido una función 
decisiva en este proceso, al crear las condiciones para una asimilación e integración de las 
culturas, del imaginario, 
de las expectativas  y las motivaciones que mueven lo social. 
 
     Pero ello no significa que en el mediascapeglobal prevalezca la homogeneidad. El 
capitalismo no funciona esencialmente como homogeneizador, sino como poder de 
sobredeterminación semiótica. Mientras los medios de comunicación producen una 
homogeneización de los valores culturales, se pone en marcha la tendencia inversa, un 
movimiento de reterritorialización y de cicatrización de los sistemas de valores tradicionales. 
El capitalismo realiza su dominio no sólo homologando las necesidades y las expectativas de 
consumo, sino sobre todo resemiotizando las formas culturales identitarias. 
 



    Pongamos un solo ejemplo para mostrar como se producen esta integración y esta 

sobredeterminación. En Anatomia della dipendenza,5 Takeo Doi describe el modelo 

psicológico 
de la dependencia que los japoneses llaman amae: la pertenencia afectiva, la dependencia 
como fuente de seguridad recíproca y de reconocimiento entre seres humanos. Se trata de un 
rasgo tradicional de la cultura japonesa, un legado identitario arcaico, pero no puede 
comprenderse el desarrollo de la economía capitalista en Japón en los últimos decenios si no 
se tiene en cuenta la especificidad psíquica y cultural de su cultura, que ha podido plegarse y 
hacerse funcional a unos fines económicos integrados. 
------------------------------------ 
5. Takeo Doi, Anatomia della dipendenza, Milan, Rafaello Cortina 1991. 
------------------------------------- 
 
    En este sentido, podemos hablar de sobredeterminación semiótica. Un sistema de valores 
simbólicos, como el amae, ha podido conservarse en su estructura interna mientras su 
interfaz semiótica y su valor funcional se han transformado para adecuarse a una finalidad 
nueva. El modelo cultural del amae, dependencia psicológica y afectiva de una fuente de 
pertenencia y de seguridad, ha funcionado como cemento de un sistema de dependencia 
social que ha sido capaz de garantizar una aceptación casi indiscutible de la política de 
desarrollo acelerado y de sobreexplotación. Cuando el vínculo de dependencia que 
tradicionalmente liga al individuo con su familia, en forma de una pertenencia afectiva que 
otorga seguridad, es reorientado hacia la gran empresa capitalista, este valor sufre una 
sobredeterminación que lo transfiere a una dimensión hipercapitalista. 
 
    En la integración hipermoderna, las culturas tradicionales se ven sometidas a un proceso 
que distorsiona y conserva al mismo tiempo sus caracteres tradicionales y los pliega a las 
finalidades dominantes de la economía. Las competencias económicas, productivas, los 
lenguajes de la publicidad y el mercado son rápidamente asimilados, pero los modelos 
simbólicos en los que se funda la identidad de una cultura y de un pueblo no se pueden 
modificar con la misma rapidez. La participación en el circuito comunicativo planetario 
produce una rápida y exasperada expectativa de consumo, cuyo ritmo no es alcanzado por el 
crecimiento de los ingresos y de las posibilidades de obtener efectivamente lo que la 

publicidad promete.6 

------------------------------------ 
6. Esta dialéctica entre segmentación del mediascape global e integración funcional en la 
circulación de mercancía imaginaria ha sido analizada de forma original por Arjun Appadurai 
en Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of 
Minnesota Press 1992. 
-------------------------------------------------- 
     En las sociedades industriales europeas, durante la fase clásica de la modernidad, las 
diferenciaciones y las segmentaciones se fueron sedimentando a lo largo de varias 
generaciones, de modo que nacieron defensas sociales y mediaciones culturales que no se 
encuentran en las sociedades tradicionales que en los últimos decenios se han visto 
sometidas a la ola de globalización económica y cultural. 
 
    Las consecuencias son, en ocasiones, dramáticas: una competencia exasperada entre los 
que son atraídos por el proceso de hipermodernización, la ruptura de los vínculos de 
solidaridad de la sociedad tradicional, la explosión de conflictos arcaicos con armas 
ultramodernas. Lo que llama la 
atención al observador occidental cuando se asoma a la realidad de sociedades de reciente 
modernización es la brutalidad con la que se expresan los conflictos y las tensiones 



competitivas entre los actores del juego económico, precisamente porque los vínculos 
sociales heredados de la cultura tradicional carecen ya de valor frente a los procesos de 
enriquecimiento, de socialización y de exclusión que se desarrollan de acuerdo con reglas 
simbólicas desconocidas hasta ayer y no asimiladas. En el curso de los años ochenta y, de 
modo explosivo, en los noventa, el crecimiento desmedido de las expectativas de consumo 
ha producido una criminalización sin precedentes de las sociedades en transformación. 
Además, la frustración que sigue a la insatisfacción de las expectativas de consumo da lugar 
a reacciones de reafirmación agresiva de la identidad tradicional y de defensa desesperada de 
aquellos valores tradicionales que la hipermodernización ha hecho saltar por los aires, sin 
sustituirlos por otras fuentes de seguridad material o psicológica. La integración funcional ha 
redefinido los sistemas simbólicos tradicionales, sometiéndolos a la finalidad capitalista. Pero 
cuando el capitalismo empieza a tener consecuencias de conflicto, los valores tradicionales y 
las formas de pertenencia arcaicas suprimidas por la modernización retornan, con una 
violencia aumentada por el rencor, la impotencia y el sentimiento de exclusión. El 
nacionalismo, el integrismo religioso, la agresividad étnica, son algunas de las formas que 
adquiere la reemergencia de lo suprimido que sirve de contrapunto a la ilusoria homologación 
hipermoderna. 
 
    Por último, en algunas de las sociedades tradicionales sometidas a un rápido proceso de 
modernización capitalista, sucede que los nuevos valores económicos, la exaltación de la 
com- 
petencia y del éxito, más que destruir los valores tradicionales de pertenencia familiar y de 
solidaridad de clan, se integran en ellos, dando origen a estructuras de tipo mafioso. Por 
todas 
estas razones, la transformación hipermoderna se ve acompañada por y mezclada con el 
reemerger de normas culturales arcaicas que han recobrado funcionalidad como agentes de 
máxima violencia de la competitividad capitalista.  
 

    En su AntiEdipo,7 Deleuze y Guattari definen la historia del capitalismo como un proceso 

de desterritorialización ininterrumpido. La desterritorialización es el paso de una situación 
codificada según reglas tradicionales a una situación en la que el código capitalista hace que 
los sistemas de 
referencia sean aleatorios y nomádicos. El capitalismo no se funda sobre una codificación 
simbólica determinada, puede apropiarse de cualquier símbolo y recodificarlo según sus fines 
y sus procedimientos de semiotización. Pero el efecto psíquico de la desterritorialización 
inducida por el capitalismo en los sistemas culturales tradicionales origina un segundo 
movimiento que Deleuze y Guattari llaman de reterritorialización. Se trata de un movimiento 
de búsqueda de una identidad capaz de reconstruir la seguridad que el capitalismo no está en 
condiciones de ofrecer. La reterritorialización no restaura un territorio originario, una 
identidad étnica, social y psíquica auténtica y originaria, sino que construye un territorio 
fantasmático que produce seguridad, da vida a una identidad que se pretende auténtica pero 
que se funda en una estrategia agresiva frente al otro.      
-------------------------------------------------- 
7. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalismo y esquizofrenia: 1. El anti Edipo, Barcelona, 
Paidós 1985. 
-------------------------------------------------- 
 
    El proceso de globalización desencadena una reacción de localización regresiva, de 
afirmación agresiva de identidades que se pretenden originarias y que, en realidad, son 
proyecciones  fantasmáticas. Precisamente porque se funda sobre tecnologías de la 
comunicación sin presencia, la hipermodernidad pone en marcha un proceso de cancelación 



de las referencias a lugares identificables, un proceso que hace ubicuas las fuentes de 
enunciación. La economía virtual es una 
dimensión atópica. Pero el lugar eliminado es sustituido por un infierno de expectativas 
frustradas, de promesas incumplidas y de artificios que confunden la identificación. La 
ubicuidad telemática cortocircuita la identidad y abre el camino a una deriva que sólo una 
pequeña parte de la humanidad 
puede aceptar conscientemente. Para los demás, la necesidad de reterritorialización renace 
con fuerza, en el psiquismo de individuos y grupos, y también en las estrategias de los 
grandes aparatos políticos, de las naciones y de los Estados. 
 

Reterritorializaciones agresivas y crisis del universalismo ilustrado 

 
    La hipermodernidad es una condición de extrañamiento y de rápido desarraigo de las 
formas de vida y de lenguaje. En las culturas que sufren la hipermodernización, sociedades 
que hasta hace quince años estaban inmersas en la cultura tradicional se ven proyectadas 
hacia la circulación comunicativa planetaria, hacia una infosfera sobrecargada de señales-
estímulo, hacia una tecnosfera digitalizada. El cambio cultural y cognitivo afecta así a 
poblaciones enteras. Determina una aceleración y una multiplicación extraordinarias de las 
capacidades productivas, pero también un desarraigo difícil de asimilar en el plano psíquico. 
El psiquismo de masas parece reaccionar de modo patológico. Las identidades heredadas de 
la tradición se deshacen en una sola generación. 
Jerarquías sociales sedimentadas a lo largo de milenios son brutalmente desestructuradas 
por la irrupción de reglas económicas desconocidas y asimiladas con rapidez por la creación 
de nuevos ámbitos de competencia y saber.  
 
   Toda la historia del capitalismo ha sido la historia de una progresiva e inexorable 
desterritorialización, a la que la humanidad se ha habituado poco a poco, reconstituyendo sus 
territorios fantasmáticos a lo largo de los siglos de la modernidad. Pero se está desarrollando 
un proceso de desterritorialización sin precedentes en Asia, en Extremo Oriente, en el centro 
y sur de América, en la Europa del este, que arrastra con la fuerza centrífuga del espectáculo, 
de la mercancía y de la abstracción digital a los dos tercios de la humanidad que habían 
quedado al margen. Esto no da lugar a una inclusión activa sino más bien a la abstracción y la 
exclusión. La globalización tecnológica, económica y financiera se desarrolla con ritmo 
fulminante. Pero tanto el asentamiento psíquico y cultural como la reacción social se harán 
visibles sólo a largo plazo, con los tiempos lentos y largos del organismo consciente en su 
dimensión colectiva. Sin embargo, ya podemos empezar a identificar las líneas de desarrollo 
de esta reacción. Según el modelo de Deleuze y Guattari, a un proceso de desterritorialización 
corresponde, en el plano psicosocial, un proceso de reterritorialización fantasmática. Es lo 
que ya estamos viendo, en cierta medida, en la Europa del Este. En el mundo islámico, el 
proceso de hipermodernización ha dado origen desde hace tiempo a una reacción integrista, 
que inició su marcha con la revolución jomeinista en Irán y, desde entonces, no ha dejado de 
extenderse. ¿Qué formas adquirirá la reterritorialización fantasmática en el Sur de China, en 
Indochina, en el subcontinente indio o en México? 
 
    La cultura burguesa moderna ha infravalorado la profundidad de las raíces culturales y ha 
malentendido el papel de la revolución ilustrada en la creación de las condiciones del 
desarrollo social y político de lo que podríamos llamar capitalismo liberal. Es cierto que la 
revolución ilustrada tuvo una importancia enorme en la creación de las condiciones del 
desarrollo moderno, pero la Ilustración no puede entenderse de forma abstracta, ignorando 
que su arraigo en la cultura y las formas políticas europeas y americanas no es independiente 
del sustrato antropológico creado por la alfabetización, la comunicación escrita, la reforma 



protestante, la tradición urbana milenaria, etc. Sin estas premisas, la Ilustración no puede 
arraigar con la misma naturalidad y se presenta como una imposición difícil de asimilar o, 
más bien, como una violencia que provoca reacciones violentas. 
La experiencia de estos últimos años muestra que el universalismo político es una ilusión, si 
los valores universales de la democracia, de la igualdad y de la libertad política no son 
medidos en relación con el contexto antropológico, tecnocomunicativo y psicocognitivo. 
 
    El proyecto ilustrado de la modernidad es un proyecto de afirmación de la ley como ley 
universalmente humana. Condorcet afirmaba: «Una buena ley debe ser buena para todos, de 
modo en que una proposición verdadera es verdadera para todos.» Pero este proyecto 
universalista ha podido sostenerse mientras su área de aplicación coincidía con el mundo 
relativamente homogéneo de las culturas alfabetizadas, occidentales, monoteístas, 
modernizadas por influencia de la reforma protestante. El siglo XX ha desmentido la linealidad 
de esta perspectiva universalista. 
 
    El capitalismo se ha podido expandir sin límites, imponiendo su forma económica e 
invadiendo la psicoquímica planetaria con su imaginario, pero las formas políticas y 
culturales que han acompañado al desarrollo del capitalismo en Occidente no se han 
difundido de modo análogo y complementario. El proceso de globalización ha destruido la 
ilusión el universalismo ilustrado y democrático. La prédica universalista de la democracia se 
ha encontrado con la realidad del desarrollo desigual, de la violencia económica, el 
imperialismo y la guerra. El factor unificador no ha sido el valor universal de la ley política, 
sino la ubicuidad del código semiótico y encarnado en la economía capitalista y en la 
potencia performativa de la tecnología. La tecnología ha tomado el puesto de la finalidad 
universal, que hallaba su fuerza normativa en la ley. La norma finalista y universal ha sido 
sustituida por el modelado performativo del código capitalista y las interfaces tecnosociales.  
 
    Las interfaces tecnosociales modelan el comportamiento, pero no conquistan el alma. El 
alma es presa del pánico y de la angustia indescifrable, y por esto se aferra al rencor.  
 

El humanismo en cuestión 

 
     Global es la forma de un mundo inervado por los circuitos de la conexión generalizada en 
el que todo punto puede ponerse en contacto con otro punto cualquiera. Esta posibilidad de 
conexión da lugar a una especie de colapso de la geografía, de la distancia espacial, y a una 
omnipresencia planetaria de imágenes, de informaciones y de mercancías.  
 
    El colapso de la distancia espacial y la extraordinaria aceleración que conlleva en la 
circulación de la información tienen efectos contradictorios: reacciones identitarias, un 
atrincheramiento desesperado en las identidades que la desterritorialización tiende a destruir. 
Se agudizan la pertenencia identitaria, los integrismos religiosos y las agresividades étnicas o 
nacionales. El particularismo crece y tiende a suprimir el valor de universalidad al que 
aspiraban la ley y la 
política en la época moderna. Las tecnologías de comunicación digital hacen conectable a 
cualquier agente humano maquinal con cualquier otro, pero al mismo tiempo parece 
desaparecer, o al menos perder eficacia cultural, social o política, cualquier principio de 
universalidad. 
 
    La universalidad es un concepto ético y político, mientras que globalidad es un concepto 
funcional. La raíz de la moderna noción de universalidad se halla en la idea cristiana de amor. 
 



    La universalidad cristiana se funda en el amor que proviene de Dios y del que Cristo fue 
transmisor: un amor que no es exclusivo, se funda en su origen y en su destino divinos, y no 
tiene carácter retributivo, en el sentido de que su premio no es de este mundo. La 
reformulación laica e ilustrada de la universalidad tiene, por el contrario, carácter retributivo: 
su premio es de este mundo, y es el premio de la certeza de la ley, de la seguridad, y del 
progreso económico y civil. 
 
    Si para el cristiano todos los hombres son iguales ante Dios, la modernidad fundamenta 
esa igualdad en la universalidad de la razón que guía a los hombres, con independencia de 
sus diferencias o de su situación cultural. La universalidad de los modernos funciona 
mientras alguien --el Estado-- está en condiciones de garantizar el respeto a la Ley y la 
reciprocidad de los principios de respeto y tolerancia que la Ley representa. En cuanto la Ley 
deja de ser capaz de hacer frente a la complejidad de las relaciones sociales, o de contener la 
explosión de la violencia, la universalidad 
pierde coherencia y credibilidad y se afirman los particularismos. Cada familia protege a sus 
miembros, cada etnia defiende su territorio y cada fe se vuelve integral y agresiva. Es lo que 
sucede al final de la época moderna, en coincidencia no casual con la afirmación de la 
globalidad. 
 
    La noción de globalidad nace en evidente discontinuidad con el concepto de universalidad 
al que los modernos habían confiado el discurso del conjunto social. La referencia al todo, 
que en la Ilustración se entendía de acuerdo con un principio de racionalidad universal y en el 
romanticismo en una perspectiva histórica y espiritual, en la era de la técnica tiene carácter 
interactivo y funcional. 
 
    El concepto de global conlleva la correlación de todos los elementos que se hallan en el 
mundo entre sí. Esa correlación tiene un carácter funcional y no conlleva referencia alguna a 
principios universales ni la persecución de fines jurídicos, políticos o espirituales. 
 
    Globalismo y universalismo se distinguen por esto: mientras el universalismo afirma 
principios que deben valer con independencia de su funcionalidad, sea ésta técnica o 
económica, el globalismo afirma la primacía de la eficacia funcional --fitness, en el sentido 
darwiniano. La eficacia performativa tiende a sustituir a cualquier criterio de juicio. Quien 
tenga más fuerza, quien sepa usar con mayor eficacia los instrumentos técnicos, quien pueda 
movilizar más recursos está destinado a vencer y, en consecuencia, somete o elimina a 
quienes no pertenezcan a su familia, a su etnia o a su empresa. 
 
    Por ello, el globalismo coincide, y no por casualidad, con una disolución de los horizontes 
universalistas que durante la época moderna han contribuido a disciplinar la energía de las 
fuerzas sociales y su desarrollo. La desregulación que desde Reagan ha constituido la 
directriz del  
capitalismo liberal significa, en el fondo, eso: hay que quitar de en medio cualquier regla, 
excepto la del máximo beneficio. La regla del máximo beneficio se ha convertido así en el 
criterio que informa todas las secuencias de automatismos que sirven de interfaz entre las 
esferas financiera, tecnológica y social. Cuando la lógica de los automatismos funcionales se 
difunde e inerva en los circuitos de decisión de la sociedad, la Ley, la decisión política y la 
democracia tienen que ceder paso a la potencia performativa de los automatismos 
tecnofinancieros y a la omnipresente potencia del sistema mediático. 
 

    En  Holzwege,8 Heidegger habla del nihilismo como el movimiento mismo del mundo 

moderno. Con estas palabras entiende el instituirse del dominio de la técnica, que no es un 



instrumento sino un lenguaje. Por la expresión lenguaje de la técnica Heidegger entiende el 
hecho de que la técnica  
---------------------------------------------------- 
8. Martin Heidegger, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1998. 
se convierta en lenguaje omnipresente, y que por medio de la omnipresencia técnica 
cualquier relación entre componentes humanos deviene un proceso de recombinación 
regulado por un código: el capital es hoy ese código. Por eso podemos hablar de 
semiocapital. El capital no actúa ya como subjetividad, como imposición de una disciplina, 
sino simplemente como regulador del tráfico semiótico entre humanos. La política, como 
ejercicio organizado y finalista de la voluntad colectiva, pierde en este punto cualquier 
eficacia, porque la voluntad no tiene ya el gobierno de los procesos determinantes, que están 
regulados por automatismos técnico semióticos. 
 
   Es comprensible que, en este contexto, el darwinismo reaparezca en la escena ideológica. 
Charles Darwin representó la escena de la evolución universal en términos de lucha por la 
vida y la supervivencia del más fuerte. Una especie sólo puede mejorar sus características 
gracias a la ley 
que premia al más fuerte, es decir, al mejor adaptado al entorno. Es evidente la afinidad entre 
el principio de selección natural y la teoría de la mano invisible, a la que la ideología liberal 
atribuye al capacidad de guiar los movimientos económicos de los hombres hacia el mejor 
equilibrio posible. 
Charles Darwin mostró que la evolución natural procede por medio de la selección de la 
especie mejor adaptada, y del individuo mejor adaptado dentro de la especie. El liberalismo 
reformula la tesis de este modo: en la evolución natural prevalece el más fuerte y eso es lo 
mejor que puede suceder, 
porque de ese modo se produce una selección que lleva a la mejora de las especies animales. 
   Es inútil esperar que una especie más débil o peor adaptada al ambiente sobreviva o 
prevalezca a largo plazo. Lo mismo, al decir de algunos, sucedería con el mundo humano que, 
en el fondo, funciona según las mismas reglas que gobiernan la naturaleza. La protección de 
los individuos o 
de los sectores débiles tiene como consecuencia una ralentización de la dinámica económica 
y, en último término, no funciona, ya que la economía, máquina darwiniana, acaba por hacer 
prevalecer al más fuerte. Esta teoría fue relanzada con entusiasmo por los ideólogos del 
neoliberalismo. La 
Escuela de Chicago, liderada por Milton Friedman, y su gran corte de epígonos más o menos 
desinteresados, han dicho y escrito hasta la saciedad que las intervenciones públicas a favor 
de los más pobres son un obstáculo al desarrollo de una economía sana. Sólo se puede 
favorecer  un crecimiento económico floreciente si se deja campo libre a los agentes 
económicos más agresivos, para lograr así que, a largo plazo, toda la sociedad se beneficie 
del crecimiento. 
 
    Desde los primeros años ochenta, esta visión conocida como darwinismo social alcanzó 
una amplísima difusión tanto en medios académicos como periodísticos, tanto en el discurso 
común como en la polémica política. Según la teoría neodarwiniana, el fin del desarrollo y la 
afirmación del individuo o del grupo mejor adaptado al entorno son la misma cosa. Pero 
¿quién ha creado el entorno? Cuando se trata de la supervivencia de un insecto en la selva 
virgen se puede sostener que la selección la explican factores naturales, pero si se trata de 
seres humanos en una sociedad metropolitana, debemos preguntarnos quién ha decidido 
cuáles son las características del entorno, que es histórico y social? ¿Acaso no es el entorno 
producto de la acción humana? 
 
    Cuando los liberales afirman que las grandes empresas conquistan el mercado y se afirman 



como actores económicos dominantes gracias a sus capacidades y a su mayor adaptación al 
entorno, ¿no olvidan acaso el papel que el Estado desempeña para hacer posible el 
predominio tecnológico y económico de unos y no el de otros? «Sin el apoyo del Estado, en 
especial a través de los gastos militares, cuestión que el discurso liberal nunca menciona, 

muchos de estos monopolios no durarían mucho.»9  

 

    En un libro titulado Darwin's Spectre,10 el estudioso darwinista Michael Rose pone en duda 

las pretensiones del darwinismo social y se pregunta si es posible encontrar un mercado 
perfecto en el que los seres humanos se comporten únicamente como agentes económicos. 
----------------------------------------------------------------- 
9. Samir Amin, El capitalismo en la era de la globalización, Barcelona, Paidós 2001, página 18. 
10. Michael R. Rose, Darwin's Spectre. Evolutionary Biology in the Modern World, Princeton, 
Princeton University Press, 1998. 
------------------------------------------------------------------ 
 
    Por mi parte, diría que el principio liberal de la competencia perfecta sería correcto si los 
seres humanos fuesen únicamente agentes económicos y no cuerpos sexuados. Sería 
aceptable si no hubiese otro lenguaje que el de la equivalencia económica generalizada, 
carente de ambigüedades y perfectamente traducible. Pero no es así, y por esto esta línea de 
pensamiento, a pesar de su potencia despótica, no es una buena teoría de la sociedad sino 
una jaula ideológica. La conquista de la preeminencia económica no puede entenderse sólo 
como un hecho puramente económico. Por ejemplo, la fuerza militar ha sido determinante 
para que Occidente obtuviese su posición de dominio y de ventaja sistemática en el mundo. 
La acción cultural e imaginaria de los grandes 
medios de comunicación actúa favoreciendo a algunos operadores económicos frente a 
otros. Por eso, la idea de la mano invisible que regula los mercados libres de influencias 
extraeconómicas es, en buena medida, un cuento. 
 
    Mientras la voluntad humana pueda interferir la dinámica de los factores económicos, la 
doctrina de la selección natural no podrá explicar el proceso de competencia económica, 
pues en el mismo intervienen factores que dependen de la voluntad humana, de la ideología y 
de la Ley. 
 
    Sin embargo, cuando se pasa de la forma moderna --disciplinar-- del capital a su forma 
digital, reticular y fractal, el modelo de la selección natural gana fuerza, pues la economía 
tiende a parecerse cada vez más a un proceso biológico. Cuando entramos en el dominio de 
la Técnica,  cuando a tra- 
vés de la Técnica la economía se estructura como lenguaje, la acción humana es semiotizada 
por un conjunto de automatismos lingüísticos, de modo que la capacidad de acción voluntaria 
de los seres humanos se ve mermada. 
 
    El universo maquinal que ha generado nuestra inteligencia técnica, se automatiza y se 
autonomiza de nuestra capacidad de control. El mercado tiende así a presentarse como 
naturaleza, como un sistema infinitamente complejo contra el que la voluntad humana nada 
puede hacer. 
 
    Con el paso de la sociedad industrial al sistema de infoproducción digital se produce un 
hecho decisivo: los procesos sociales y productivos dejan de ser secuencias voluntarias 
gobernadas por la decisión y el proyecto, para convertirse en réplicas potencialmente 
ilimitadas de secuencias semióticas incorporadas como automatismos independientes de la 
acción humana. La creación de máquinas capaces de elaborar información desemboca en la 



capacidad de autorreplicación 
maquinal. Cuando las máquinas informacionales son puestas en red, la proliferación 
biológica que la informática ha introducido en el circuito de las máquinas acaba por invadir el 
campo de la comunicación entre seres humanos. 
 
    Desde la formación de la red, conexión siempre inconclusa y en crecimiento entre 
máquinas informáticas y cerebros humanos en comunicación, la extensión y la complejidad 
de la relación social prolifera de modo imparable y, sobre todo, incontrolable. 
 
       El mundo que nosotros mismos hemos producido se ha vuelto tan complejo que tenemos 
que volver la mirada hacia el mundo de la naturaleza (born) si queremos saber qué hacer. Es 
decir, cuanto más mecánico hagamos el ambiente que fabricamos, más biológico tendrá que 
ser si queremos que funcione. Nuestro futuro es tecnológico, pero no será un mundo gris 

acero. Nuestro futuro tecnológico tiende, más bien, hacia una civilización neobiológica.11 

--------------------------------------------------------------- 
11. Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neobiological Civilization, Reading (Mass. EE. UU), 
AddisonWesley 1994, página 2. 
---------------------------------------------------------------- 
 
    La lógica del biosse introduce en las máquinas al tiempo que la lógica del tecnos se 
introduce en la vida.  
 
    Llegados a este punto, el darwinismo social se presenta bajo una luz nueva: la teoría de la 
selección natural, la ley del más fuerte, tiende a realizarse como utopía bioeconómica del 
capitalismo. El darwinismo social no es tanto una descripción como un proyecto, una utopía. 
Es la utopía de la reprogramación de la naturaleza viva por parte de un código generativo 
uniformizado por las leyes de la economía capitalista. 
 
    Como señala Michael Rose, en el horizonte de nuestro tiempo y gracias al desarrollo de las 
biotecnologías, se va dibujando una especie de eugenesia liberal no demasiado diferente de 
la eugenesia nazi. Los nazis se mostraron abiertamente partidarios de la selección natural 
para avanzar hacia procedimientos de eliminación de los más débiles en nombre de la 
creación de una raza superior. El liberalismo está haciendo algo parecido, aunque la 
selección no busque una raza superior sino la eficiencia económica. No es imposible, 
además, que ambas cosas coincidan: gracias a oportunas modificaciones genéticas, las 
clases dominantes podrían pronto introducir en su patrimonio genético automatismos 
cognitivos orientados a lograr el éxito económico. 
 
    Kevin Kelly ha expuesto de modo fascinante y completo una teoría de la sociedad 
neobiológica, mostrando que la red produce una dimensión que no es reducible al gobierno 
político ni al control racional. La evolución de la humanidad una vez que ha entrado en la 
esfera de la red, no puede estar ya bajo nuestro control. La conexión de cerebros y de 
máquinas da vida a un superorganismo bioinformático cuyos movimientos no dependen de 
ninguna voluntad de nivel inferior al global, sino del juego fractal y recombinatorio de sus 
células. 
 
    ¿En qué dirección va esta evolución? No podemos saberlo. Kevin Kelly nos tranquiliza, 
asegurando que la dirección es positiva: 
 
       En una ocasión, uno de sus estudiantes le preguntó a Stuart Kauffman: ¿qué hacemos 
con la evolución de cosas que no queremos? Entiendo qué hay que hacer para que un 



sistema evolucione en la dirección que queremos. Pero, ¿cómo podemos asegurarnos de que 
la evolución no cree aquello que no queremos? Buena pregunta, joven. Podemos definir lo 
que queremos de modo lo bastante preciso como para poderlo generar. Pero a menudo no 
sabemos ni siquiera qué es lo que no queremos. O, si lo sabemos, la lista de cosas 
inaceptables es tan larga que no resulta práctica. ¿Cómo hacemos para eliminar los efectos 
colaterales negativos? «No se puede» respondió con brusquedad Kauffman. «En eso consiste 
el pacto evolutivo. Cambiamos potencia por control.  
       Para maníacos del control como nosotros, es un auténtico pacto con el diablo. 
Abandonemos el control y haremos surgir artificialmente nuevos mundos de riquezas jamás 

soñadas. Relajaos y todo irá bien.»12 

------------------------------------------------ 
12. Kevin Kelly, Out of control, op. cit., página 401. 
----------------------------------------------- 
     La evolución es demasiado compleja como para que una inteligencia la gobierne. Desde el 
momento en que la inteligencia es un producto de la evolución, un momento de paso en el 
devenir evolutivo, ¿cómo podría ese momento de paso gobernar el proceso que la ha 
generado? 
 
    Es difícil rechazar la visión que Kelly nos presenta, entre otras cosas porque parece no 
tener alternativa. Pero es necesario reconocer  plenamente las consecuencias de esta visión, 
dejando a un lado la hipocresía de un felicismo de la posthumanidad. Hay que reconocer que 
la introducción --tal vez imparable-- de una bioeconomía difusa supone el fin del humanismo 
moderno, de su vocación racionalista y del universalismo que se sustenta en él. Es el espacio 
mismo de la política, como gobierno consciente del devenir de la sociedad, el que 
desaparece. 
 
    La grandeza del humanismo moderno, que alcanza su plenitud con el florecimiento del 
racionalismo ilustrado, consiste en un desafío del que hoy reconocemos su potencia y 
productividad, pero también sus límites. El humanismo moderno creó el espacio conceptual 
en el que pudo desarrollarse la política, arte del gobierno voluntario del mundo, arte de la 
persecución voluntaria de fines conscientes. 
 
    Desde Maquiavelo hasta Hobbes, desde Hegel hasta Lenin, la voluntad pretende gobernar 
la historia, la generación de los acontecimientos sociales. El humanismo moderno estableció 
también la convicción soberbia de que el saber científico es la base de una potencia técnica 
sin límites, capaz de penetrar en los mecanismos de la naturaleza y de someterlos a los fines 
del hombre. La potencia de la política y la de la tecnociencia han plasmado el mundo artificial 
en los últimos cinco siglos, pero el resultado de ese triunfo está a la vista: la realidad 
generada ha alcanzado un nivel de complejidad superior al que sería práctica y 
cognoscitivamente controlable. La potencia de la técnica se vuelve, a partir de cierto 
momento, una fuerza incontrolable, porque la sociedad compleja y el tecnocosmos alcanzan 
una velocidad que no puede ser sostenida por la decisión informada y racional, ni gobernada 
por la acción voluntaria y coordinada. El humanismo moderno conlleva la afirmación de una 
autonomía de la voluntad frente a la fortuna y el destino. Pero el punto de llegada de esa 
voluntad autónoma es la construcción de un tecnocosmos de potencia trascendente, que 
aparece como una nueva figura del Destino. 
 
    El humanismo moderno sancionó la separación entre voluntad humana y proyecto divino, y 
afirmó de ese modo una soberanía de los hombres en la esfera del hacer humano. En esa 
esfera de soberanía era posible pensar la política: Maquiavelo dice que la tarea del príncipe es 
someter la for- 



tuna a la ley y a la voluntad. Pero la soberanía de los hombres sobre su propio destino 
asociado ha ido mermando, a partir del momento en que la economía y la sociedad se han 
convertido en el campo de acción de automatismos tecnológicos encadenados. 
 
   La democracia moderna sancionó la separación entre razón social y ley natural, y creyó en 
la capacidad de la voluntad política organizada de someter la acción ciega de la naturaleza. 
Pero esta capacidad de gobierno parece disolverse cuando la complejidad de los factores 
sociales en juego 
supera la posibilidad de un conocimiento adecuado y la velocidad de los procesos se hace 
superior a los tiempos necesarios para una acción consciente y con finalidad. 
 
   La acción eficaz es aquella que interviene sobre acontecimientos segmentarios, sobre 
microprocedimientos, sobre la nanotecnología social. Los macroprocesos son 
recombinaciones guiadas por reglas incorporadas al tecnocosmos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5. Rekombinant 

 
    El sabio, el guerrero y el mercader se han sucedido en el escenario del siglo XX, jugando la 
partida que hoy, a la luz de Seattle, parece la verdaderamente decisiva. 
 
    El sabio es el heredero del trabajo humano, de la inteligencia acumulada en la infinita 
sucesión de gestos de trabajo y de actos de rechazo del trabajo. El rechazo del trabajo --el 
ahorro de fatiga-- 
es el motor evolutivo de la inteligencia. La inteligencia es el rechazo del trabajo que se 
materializa en forma socialmente útil. La ciencia moderna es consciente de esta función suya. 
Galileo dice que la 
función de su saber es reducir el trabajo de los artesanos multiplicando su potencia, y Francis 
Bacon dice con ambigüedad: knowledge is power. El conocimiento es potencia y/o poder. 
 
    El sabio sabe que conocer es potencia. El mercader y el guerrero quieren obtener poder del 
conocimiento. Para ello deben someter al sabio. Pero si el sabio no se somete, el 
conocimiento no acepta el dominio. Por eso el guerrero y el mercader recurren a astucias y 
triquiñuelas, para someter la potencia del pensamiento al poder del dinero y de la violencia. 
 
    En un libro que se publicó en italiano con el título Gli apprendisti stregoni [Los aprendices 

de brujos],1 Robert Jungk cuenta cómo el guerrero capturó al sabio en la Segunda Guerra 

Mundial. 
La historia del Proyecto Manhattan, la creación de la bomba atómica, es muy instructiva. Un 
grupo de científicos --entre los que estaban Albert Einstein y Robert Oppenheimer--fueron 
sometidos 
al siguiente chantaje: Hitler está preparando la bomba atómica --  
-------------------------------------------------------------- 
1. Robert Jungk, Brighter then a Thousand Suns: a Personal History of Atomic Scientists, 
Nueva York, Harcourt Brace 1958. 
 ------------------------------------------------------------ 
 
    Heisenberg, que se había quedado en Alemania, tenía los conocimientos para hacerlo. El 
gobierno de los Estados Unidos logró convencer así al sabio de que cediera al chantaje. La 
prueba de aquel 
dominio fue Hiroshima. 
 
    Desde ese momento se inicia la lucha de liberación del sabio frente al guerrero, lucha que 
culmina en el 68. El 68 fue, en esencia, eso: la negativa del sabio a prestar su saber al 
guerrero, la decisión de poner el saber al servicio de la sociedad. 
 
    En ese momento se presenta el mercader y trampea al sabio sometiendo su saber al 
dominio de los automatismos técnicos que el propio saber produce. 
 
    Los dos decenios iniciados por Reagan son aquellos en los que el saber ha sido puesto a 
trabajar sometido a la dependencia del capital. La ciencia ha sido incorporada a los 
automatismos de la téc- 
nica y pierde con ello la posibilidad de reflexionar sobre sus fines. La aplicación intensiva del 
saber a la producción, que se materializa en la creación de la tecnosfera digital, tiene un 
efecto de extraor- 
dinaria potencia. Pero esa potencia queda subyugada por el poder. Sometida a la lógica del 
beneficio, la técnica se convierte en multiplicador de miseria. 



 
    Cuando éramos niños en los sesenta, comprábamos cromos que nos mostraban cómo 
sería el año 2000 y oíamos decir que en el 2000 todos los problemas de la humanidad se 
habrían resuelto, porque la técnica habría asegurado la paz, la libertad y la abundancia.  Pero, 
ahora que el 2000 ha llegado, en gran parte del mundo en vez de paz hay guerra y la bomba 
atómica está en manos de fanáticos integristas. En lugar de libertad existe el dominio 
indiscutible de las prioridades económicas; en vez de abundancia, la esclavitud, la miseria y 
el hambre de dos tercios del planeta. Es necesario parar la locura que nace de la aplicación 
fanática de las reglas del mercado, parar la carrera hasta que se redefina su dirección.  
 
    La dirección de la carrera no la puede decidir ni el guerrero ni el mercader. Sólo el sabio 
puede fijarla. Sólo el conocimiento humano, siguiendo sus reglas, sus prioridades y sus 
líneas de posibili- 
dad, tiene el derecho de redefinir las reglas de la producción y el intercambio. Sólo las 
mujeres y los hombres, en cuanto sujetos de conocimiento de sus propias vidas, de sus 
técnicas y de sus propias 
necesidades, pueden decidir en qué dirección debe ir el mundo. 
 
    Esta es la gran noticia que llega desde Seattle. Los mercaderes no tienen derecho a decidir 
sobre la vida de miles de millones de personas dando prioridad a su beneficio privado. Los 
que pregonan 
los beneficios de la tecnología son hipócritas si no reconocen que esos beneficios interesan 
sólo al diez por ciento de la humanidad.  
 
    Sólo un movimiento de investigadores, del trabajo de alta tecnología, puede bloquear la 
infame dictadura de las multinacionales de las finanzas. 
 
    En Seattle había campesinos que defendían los cultivos tradicionales y obreros que 
defendían su puesto de trabajo. Tienen todo el derecho de hacerlo y fue una suerte que 
decidieran salir a la calle. 
Pero no serán ellos quienes abran un camino hacia lo nuevo.  
 
    El punto de apoyo de la revuelta de Seattle fue la inteligencia colectiva. El pueblo de la red 
convocó a la lucha al proletariado high tech y creó las condiciones para que la revuelta 
estallase con fuerza en el corazón del sistema mediático mundial. 
 
    Esta no es una lucha contra la globalización, por el retorno al tiempo de las soberanías 
nacionales ni a la necia identidad de los pueblos. Tan es así que la clave misma de la fuerza 
de esta revuelta es su carácter global, su uso de los medios de comunicación globales y su 
estímulo de una repolarización imprevista del imaginario global. 
 
    Esta revuelta nos indica una dirección: la globalización debe ser guiada por el saber 
éticamente motivado y debe ser potencia para todas las mujeres y todos los hombres, no 
poder para una minoría.  
  
    El global riotdel 30 de noviembre de 1999 fue la primera gran manifestación por la 
recomposición cognitiva, antes incluso que la social, del trabajo inmaterial. La recomposición 
entre trabajo técni- 
co científico y su uso social requiere la autonomía de la investigación científica frente a los 
intereses de los mercaderes. Y la recomposición de la subjetividad de técnicos, científicos e 
investigadores 
pone en juego los componentes existenciales que motivan la actividad de investigación.  



 

¿Qué es el movimiento global? 

 
    En los primeros días de diciembre de 1999, varios millones de personas de todo el mundo 
participaban en una especie de asamblea permanente virtual para discutir en tiempo real los 
acontecimientos de Seattle N30, la contestación del vértice de la Organización Mundial del 
Comercio, que supuso el nacimiento del movimiento global. 
 
     En esos días, muchos tuvieron la sensación de que se abría la crisis de la ideología liberal 
y del terrorismo económico que, en los últimos veinte años, ha destruido la fuerza política de 
la clase obrera y ha sometido el medio ambiente terrestre y la sociedad planetaria a una 
acción de devastación sistemática. La hegemonía liberal no fue derrotada, pero desde 
entonces no es un evangelio irrefutable. Después de Seattle se empieza a entender lo que ha 
sucedido en los veinte años anteriores: las tecnologías digitales han hecho posible una 
organización de la producción cada vez más independiente del territorio y de la fábrica. La 
producción se ha convertido en un ciclo continuo y globalizado en el que se ponen en 
conexión fragmentos de trabajo lejanos y diversos, bajo el mando unificado del capital. 
Gracias a la transferencia instantánea de la información, el capital puede desplazarse de una 
parte a otra del planeta sin tener que respetar leyes, normas o contratos de ningún tipo. Esto 
le ha permitido sacar partido del trabajo de millones de personas que carecen de protección 
sindical y de tradición democrática y obrera. Se calcula, por ejemplo, que 
hay veinticinco millones de niños trabajando en el mundo en el ciclo industrial sometido a las 
empresas de Occidente. 
 
    La esclavitud ha reaparecido como forma decisiva del proceso de trabajo global. 
 
    Al mismo tiempo emerge en el horizonte el ciclo de producción biotécnica, que 
transformará radicalmente el campo de la economía y, sobre todo, el de la vida social. La 
perspectiva de una manipulación técnica de la vida a escala industrial crea una enorme 
oportunidad de enriquecimiento 
y, al mismo tiempo, corre el riesgo de someter a la lógica del beneficio el mismo proceso de 
generación de seres humanos. Si este enorme potencial es dirigido y orientado por los 
intereses de unos pocos grupos financieros, la modificación biotécnica puede ser el inicio de 
un infierno irreversible: unas pocas empresas multinacionales obtendrían un dominio sin 
oposición de las fuentes de alimentación y reproducción de toda la humanidad, y se abriría el 
camino al control privado del patrimonio genético de la humanidad. La eugenesia nazi, que 
quería mejorar la humanidad seleccionando sus miembros con criterios raciales, amenaza 
con reaparecer, sólo que con los criterios de eficiencia técnica y competitividad económica de 
la eugenesia liberal. 
 
     Sin embargo, es posible obtener de la biotecnología un resultado completamente distinto, 
si somos capaces de lograr que el saber no esté sometido a la economía. La biotecnología, 
igual que la informática, puede abrir horizontes de riqueza y de mejora de la vida que sería 
inútil y conservador rechazar. Pero es necesario romper el dominio que las grandes empresas 
globales tienen sobre la investigación y la tecnología. 
 
    El núcleo esencial de la movilización iniciada en Seattle es la toma de consciencia sobre 
esta cuestión. En los meses que siguieron, la movilización se desplegó por todo el planeta: 
Davos en Suiza, Filadelfia y Washington, después Génova y Bolonia, para seguir con 
Melbourne, Praga --el 26 
de septiembre de 2000--y otras citas que seguirán. En todas estas ocasiones, decenas de 



miles de personas se reunieron para boicotear las cumbres de las organizaciones 
internacionales  --OMC,  FMI, Banco Mundial, OCSE-- que funcionan como instrumento 
administrativo y legislativo del dominio de las multinacionales sobre la economía del planeta. 
 
    Estas organizaciones carecen de legitimidad democrática. Fueron creadas por las 
potencias occidentales para administrar las relaciones financieras entre los Estados y los 
grandes grupos, y para planificar intervenciones económicas en diversas zonas del planeta. 
 
    Gracias a este poder han ejercido una presión sistemática sobre los países en vías de 
desarrollo y del antiguo bloque socialista para obligarles a adoptar políticas liberales basadas 
en la reducción del gasto público y la entrada de las grandes empresas globales en sus 
mercados de trabajo. Como respuesta, han nacido en todo el mundo grupos de activistas que 
atacan simbólicamente el poder sin límites de estos organismos ilegítimos y, por ende, el 
dominio del beneficio sobre la producción de saber y tecnología. Mientras unas decenas de 
miles de activistas globales se desplazan de Seattle a Praga, produciendo en el terreno 
simbólico una crisis de la ideología globalcapitalista, millones de personas reciben mensajes 
y visitan sitios web del movimiento global, se informan, intercambian opiniones, discuten en 
enloquecidas listas de correo. Todas estas personas, que participan en una asamblea 
permanente sentadas frente a su ordenador, trabajan en el ciclo del trabajo cognitivo, viven 
en la red como su ámbito privilegiado de trabajo y usan la red como espacio de 
autoorganización social. 
 
    Las pancartas de los manifestantes de Seattle decían Stop Globalization, y eso ha llevado a 
identificarles como un movimiento contra la globalización. Pero se trata de un malentendido. 
Este es el primer movimiento social global, una onda que atraviesa el circuito productivo del 
semiocapital, introduciendo en él un principio de autoorganización social de la inteligencia 
conectiva. Desde este punto de vista, podemos decir que Seattle ha sido la primera revuelta 

de la net culture.2 

 

    Es cierto que en la movilización no sólo había eso. En las calles de Seattle estaban los 
ecologistas que luchan por impedir que la Monsanto y unas pocas empresas más obtengan 
un dominio ilimitado sobre la producción de alimentos genéticamente modificados, pero 
también pequeños agricultores que defienden privilegios locales. Estaban los activistas que 
luchan contra la explotación esclavista de niños paquistaníes o malayos, pero también los 

obreros de la AFL-CIO,3 que defienden su salario frente al peligro amarillo de la inmigración 

asiática. Estaban los internacionalistas que reivindican la libre circulación de las personas 
como contrapartida de la libre circulación del capital, pero también la extrema derecha de Pat 
Buchanan, que quiere bloquear la inmigración. 
 
    Aunque desde los días de Seattle haya empezado a crecer un movimiento global 
progresista, no debemos de olvidar que al mismo tiempo se está dibujando en el planeta un 
frente antiglobal de tipo regresivo en el que se coaligan fuerzas sociales residuales que están 
siendo marginadas por la 
globalización con otras que sacan su fuerza de la propia globalización. Se trata de un frente 
contradictorio, irreducible a una estrategia común porque está formado por particularismos 
en conflicto, como los integrismos religiosos y los nacionalismos étnicos. No se trata de un 
movimiento coherente ni capaz de establecer una estrategia común, pero no se trata de un 
fenómeno inocuo. Este frente está originando violencia, cerrazón, militarización y 
autoritarismo. 
------------------------------------------ 
2. «Cultura de la red». 



3. American Federation of LaborCongress of Industrial Organizations, la principal central 
sindical de los Estados Unidos (www.aflcio.org). [N. del E.] 
--------------------------------------------------- 
 
    La base social planetaria del frente global antiglobal está compuesta por la parte de la 
población que carece de los instrumentos para ganar en el juego de la competencia. 
Incapaces de encontrar una alternativa o una vía de salida política, esta parte de la población 
opone una asunción íntegra de pertenencia a la frenética desterritorialización que conlleva la 
flexibilidad del trabajo, el nomadismo planetario, y la globalización productiva. El integrismo 
de pertenencia se manifiesta como una patología identitaria, cada vez de forma más agresiva. 
La identidad se siente amenazada por la 
desterritorialización, la contaminación y la marginación, y por ello se hace más rígida en 
nombre de una pureza fantasmatica o de la autarquía económica y cultural. Se transforma en 
patología identitaria. 
 
    La identidad puede ser definida como el conjunto de reacciones psíquicas frente al entorno 
que hacen posible a un organismo consciente reconocer su continuidad de experiencia de un 
momento del tiempo al siguiente. En sí misma, la identidad no es, desde luego, una patología. 
Pero cuando la 
desterritorialización hace que el organismo consciente deje de reconocer su territorio 
psíquico y geográfico, ese organismo puede mostrar reacciones de reterritorialización 
desesperada y agresiva, pudiendo buscar seguridad en la ilusoria pureza de la comunidad de 
pertenencia. La reacción identi- 
taria se difunde hoy sobre todo en las zonas sociales marginadas por el flujo de la virtualidad 
y de la riqueza económica generada por la new economy: el sur del planeta y las periferias 
metropolitanas occidentales. En estos lugares la globalización es percibida al mismo tiempo 
como promesa de con- 
sumo y de participación feliz y como agresión externa y expropiación que hace perder 
seguridad. El retorno a formas de comunidad más o menos integrales no es sólo un peligro 
político, sino, también y sobre todo, una ilusión.  
 

    Bruce Chatwin, en un libro de terrible belleza,4 cuenta el regreso de los descendientes de 

los africanos llevados a Brasil como esclavos en el siglo XVIII. Regresan del Brasil civilizado y 
portugués pensando que encontrarán la tierra de fábula que sus abuelas les han contado en 
leyendas y canciones. Llegan a las costas de África occidental con sus ropas portuguesas y 
----------------------------------------------------------------- 
4. Bruce Chatwin, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997. 
------------------------------------------------------------------ 
occidentales, con sus pequeñas familias semiurbanizadas, con sus hijos que han ido a 
escuelas con curas católicos y rezan a un Dios blanco. Las selvas oscuras y los indígenas 
semidesnudos y amenazantes les producen el mismo miedo que les produciría a un grupo de 
colegialas escocesas.  
 
    Cuando, en los últimos decenios, las comunidades rastafarijamaicanas han querido 
regresar a la madre África, sobre la que fabula la música reggae y han llegado a la Etiopía 
devastada por la guerra civil y el hambre, han visto disolverse sus ilusiones de regreso a los 
orígenes en las áridas aldeas de Sheshami. Sucede siempre que se busca la autenticidad 
originaria. El origen no existe; es una ilusión nostálgica y peligrosa. Buscando el origen sólo 
se puede encontrar la violencia intolerante y la guerra. El origen no existe; la pertenencia es 
tan sólo una ficción que adquiere realidad por 
medio de la agresión. 



 
    A principios de los años noventa se proyectó una película francesa de Mathieu Kassowitz 

titulada El odio.5 La película nos cuenta, en un deslumbrante blanco y negro, el ciclo infernal 

de la exclusión social y económica y de la reivindicación agresiva de una alteridad fijada de 
forma identitaria. Los 
tres jóvenes personajes, un africano, un árabe y un skinjudío, viven en una de las ciudades 
artificiales de la banlieue parisina a un tiempo atraídos por la esfera imaginaria de la metrópoli 
y rechazados por su realidad social, reaccionan movilizando de modo paranoico sus energías 
en una agresividad condenada a la derrota. Anfetaminas, insensatez, agresión rabiosa. 
Trasladadas a escala planetaria, las dinámicas descritas en la película de Kassowitz dibujan 
una realidad que tiende con frecuencia creciente a tomar la forma de una Guerra fragmentaria 
interminable. Mientras la fuerza de la ideología y la política arrojaba al mundo a una 
contraposición militar bipolar, la guerra tenía la forma de Guerra total asintótica. El mundo 
occidental llamado libre se oponía al mundo llamado socialista en una especie de equilibrio 
que reconducía las tensiones locales en un esquema de guerra total. Amenaza permanente, 
nunca podía estallar de hecho. Este equilibrio per- 
mitía y fomentaba el estallido de guerras periféricas, que servían para redefinir continuamente 
los  
---------------------------------------------------- 
5. La haine (El odio), dirigida por Mathieu Kassowitz en 1994, editada en video en España por 
Manga Films.  
----------------------------------------------------- 
confines entre las dossuperpotencias en un marco de aplazamiento asintótico. Pero con la 
crisis del esquema bipolar del mundo, del modelo fundado en la oposición de dos proyectos 
ideológicos universalistas, la guerra se propaga fuera de cualquier esquema unitario, como 
proliferación de contraposiciones identitarias, irreducibles a un proyecto finalista y 
universalista. 
 
    La guerra se hace entonces fragmentaria, porque no es reducible a un modelo unitario, e 
interminable, porque no es reducible a ningún proyecto. 
 

La perspectiva del salario mínimo planetario 

 
    El movimiento nacido en Seattle no puede ser identificado como movimiento antiglobal, 
aunque en la representación ideológica y mediática que se ha dado haya una caracterización 
conservadora. Pero cuando hablamos de un movimiento naciente, hay que distinguir entre las 
formas de autorre- 
presentación y las tendencias sociales que contiene y expresa. 
 
    Lejos de tratarse de un movimiento contra la globalización, creo que lo que se está 
manifestando es el primer intento de ir más allá de la interdependencia unilateral del 
capitalismo y abrir el camino hacia un proceso de globalización de los derechos y del salario. 
La cuestión del salario ha quedado hasta hoy oculta en el debate sobre la globalización. 
 
    La globalización capitalista es cualquier cosa menos global. La red del trabajo mundial, de 
hecho, es cada vez más integrada e interdependiente, desde el punto de vista de los 
resultados productivos. Pero desde el punto de vista de las condiciones sociales y salariales 
el ciclo internacional del trabajo nunca ha estado tan dualizado como hoy. Las condiciones de 
salario y de trabajo de las que goza la clase virtual están completamente separadas de las de 
la enorme masa de 
trabajadores industriales dirigidos por la red, pero ajenos a sus circuitos de decisión. 



 
    Hasta ahora nadie ha intentado realizar una investigación sistemática sobre las condiciones 
de trabajo y de salario del trabajo planetario integrado en la red global. No se trata de una 
empresa fácil, pues el mercado de trabajo tiene tal grado de aleatoriedad y flexibilidad que 
cada día cambian los datos.  
     
    Algunos sitios de la red tienen elementos de investigación que dan una cierta idea de las 

condiciones de trabajo y los niveles salariales.6 

 

    Los obreros textiles camboyanos ganan 40 dólares al mes cosiendo vestidos para la 

empresa Gap Inc. Las mujeres asiáticas inmigradas a Saipan7 trabajan en un sistema 

productivo servil. Muchas de las 45 mil trabajadoras viven en barracones sin servicios 
higiénicos donde cosen vestidos 12 horas al día, siete días a la semana, para tiendas como 
WalMart, Sears Roebuck, J.C. Penney, Tommy Hilfiger y The Limited. 
 
    En Tehuacan, capital de la producción de pantalones vaqueros en México, el trabajo infantil 
está muy extendido. Los salarios son tan bajos que las familias se ven obligadas a mandar a 
sus hijos a trabajar en vez de ir a la escuela.  
 
    En China, la mayor parte de los trabajadores industriales ganan menos de un dólar al día. 
La mayor parte de las fábricas de juguetes impide la creación de sindicatos independientes. 

    En 1998, el National Labor Committee8 descubrió las siguientes condiciones de trabajo en 

21 fábricas chinas que producen textiles de gran consumo en los Estados Unidos. Horarios 
semanales de 60 a 90 horas, semanas de trabajo de 6 o 7 días, salarios de 13 a 28 céntimos de 
dólar a la hora. Los ambientes de trabajo son insalubres y los alojamientos de los 
trabajadores son dormitorios hacinados. Los empleados están sometidos a vigilancia 24 
horas al día. 
 
    La WalMart --una conocida cadena de tiendas americana-- produce una línea de bolsos en 
la fábrica Liang Shi, donde los obreros trabajan 10 horas al día, seis días a la semana por 12 
céntimos de dólar a la hora. Las chaquetas Ralph Lauren, que cuestan 88 dólares en Estados 
Unidos, están hechas por mujeres jóvenes que trabajan 12 horas diarias por 23 céntimos a la 
hora. Las chaquetas  
--------------------------------------------------------------------------------- 
6. Uno de ellos es www.globalexchange.org/economy/ 
7. Isla del Pacífico occidental, en el archipiélago de las Marianas, bajo soberanía 
estadounidense. [N. del E.]  
8. El National Labor Committee es una organización no lucrativa independiente dedicada a la 
promoción y defensa de los derechos humanos y de los trabajadores en la economía global. 
Está basada en Nueva York. . [N. del E.] 
------------------------------------------------------------------------------ 
AnnTaylos, quecuestan 200 dólares, están hechas por obreras que trabajan  12 horas al día 
por 14 céntimos a la hora. 
 
    En los últimos años se han realizado campañas de protesta y presión en Estados Unidos 
contra empresas --como Nike y Reebok-- que invierten en países orientales o sudamericanos 
en condiciones de pura explotación. Estas campañas, consistentes en bloquear tiendas 
donde se venden esos productos y en acciones de contrapublicidad en campus y escuelas, 
han dado algunos resultados. Varias empresas han hecho públicos datos sobre sus 
inversiones en el exterior 
y algunas han empezado a mejorar las condiciones en sus establecimientos. Pero es 



necesario prepararse para abordar la cuestión en términos más radicales. 
 
    La perspectiva del salario mínimo planetario está a la orden del día. Es el gran objetivo de 
civilización que empieza a dibujarse en el horizonte. El movimiento nacido en Seattle está 
destinado a crecer en esta dirección, a pesar de que en este momento no estemos en 
condiciones de señalar 
las direcciones precisas de un desarrollo realista de una perspectiva como ésta. 
 
    Será necesario presionar sobre los gobiernos para que impongan a las empresas que 
vendan productos en su territorio el respeto de determinadas condiciones, la primera de ellas 
la de un salario mínimo para todo obrero que trabaje en el mercado mundial. 
 
    Proponerse un objetivo como el de un salario mínimo mundial significa poner en marcha un 
proceso de redistribución efectiva de la riqueza global, una ampliación de la educación y la 
sanidad; en suma, un progreso para todos y no sólo para la minoría occidental. 
 
    Es evidente que a corto plazo no se trata de un objetivo realista. La política de las 
organizaciones internacionales de inspiración occidental --el G8, la OMC, el Banco Mundial, el 
FMI, la OCSE-- se orienta a maximizar los beneficios de las empresas occidentales y 
subordina a ese objetivo cualquier otra cuestión. 
 
    Además, los gobiernos de los países pobres son muy conscientes de que su 
competitividad en el mercado mundial depende de que sus salarios sean bajos, y de que no 
exista legislación alguna que defienda a los trabajadores. Lo único que hace competitivos a 
los países pobres es la esclavitud y la posibilidad de cometer cualquier violencia contra la 
vida humana es el incentivo que anima a las empresas occidentales a invertir en los países 
pobres. 
 
    La clase obrera de los países pobres tiene una debilidad contractual y una escasez de 
experiencia política tan fuerte, y sufre un terror represivo tan difuso que no hay muchas 
esperanzas de que se desarrolle un movimiento obrero a corto plazo en ese segmento del 
trabajo mundial, que puede 
hacer frente a la barbarie esclavista. 
 
    Esta es una tarea que corresponde realizar al movimiento global que se está desarrollando 
no sólo en Occidente sino también en los sectores escolarizados de la población de los 
países pobres. 
 
    Ha sido el cognitariado global quien ha empezado a poner esta cuestión en el orden del día 
y es ese mismo cognitariado el que debe hacer crecer la reivindicación del salario mínimo 
interplanetario. Aunque esa propuesta pueda parecer utópica en la actualidad, con la actual 
relación de fuerzas políticas y sociales, es previsible que a medio plazo crezca la presión a 
favor de un salario míni- 
mo planetario. 
 
    El movimiento nacido en Seattle es con frecuencia erróneamente identificado con la 
consigna Stop Globalization. Será precisamente el movimiento del cognitariado el que se 
emancipe progresivamente de su ideología antiglobalista, para tomar conciencia de que su 
objetivo es la globalización de los derechos humanos fundamentales. 
 

Netriot 



 
    Desde que la red empezó a difundirse socialmente como infraestructura de una comunidad 
virtual, se planteó un nuevo problema teórico: el sistema virtual ¿debe ser entendido como 
una representación del mundo territorial o como un mundo en sí mismo, que sigue sus 
propias reglas? Más aún: el sistema virtual ¿debe ser considerado un mapa del territorio real 
y de la economía industrial o es un territorio con existencia propia, un sistema independiente 
y con capacidad 
autónoma de actuar? ¿Se trata de un mapa que representa el mundo o una cartografía que 
retroactúa sobre el territorio? 
 
    La new economy es la demostración de que lo que sucede en la esfera virtual pone en 
movimiento un proceso de producción absolutamente real. Los acontecimientos producidos 
por el movimiento global desde Seattle muestran que tampoco desde el punto de vista 
cultural y social lo virtual 
es una representación, ni un mapa que reproduce las facciones, los límites, las asperezas o 
las marañas del territorio real. Es un terreno de prácticas sociales reales, el lugar de una 
producción económica específica, un lugar de producción de valor. Por eso, lo que sucede en 
el plano virtual no 
debe entenderse en absoluto como la consecuencia, la superestructura o la representación de 
lo que sucede en el mundo físico, en la sociedad territorializada. Por el contrario, los 
procesos decisivos de la presente época, los procesos decisivos de la producción, el 
intercambio, la relación social, la cultura y, también, del movimiento social y político se 
desarrollan y se desarrollarán cada vez más en un espacio que no es físico sino virtual. 
 
    La premisa principal de la net culturees precisamente esa: la acción cultural, social y 
política que se desarrolla en la red telemática global no es un proceso superestructural, una 
simple comunicación de símbolos que remiten a un territorio de referencia que sería el 
territorio físico, de la economía industrial o de las acciones en la calle. Lo fundamental del 
proceso económico contemporáneo se desarrolla en el plano de la producción de signos, de 
información y de saber, y la 
clave de un movimiento subversivo contemporáneo consiste en la capacidad de atravesar los 
circuitos de la comunicación global con flujos desestructurantes. 
 
    No hay, pues, acción política más eficaz que la que recorre como contratendencia el 
circuito entero de la comunicación global. En eso consiste, en esencia, el significado y el 
éxito del movimiento global desde Seattle. Si en Seattle se hubiese producido una simple 
batalla callejera para alterar una reunión de funcionarios de la OMC, no habría tenido 
demasiada trascendencia. Aunque la OMC no pudo reunirse como quería esos días, eso no 
bloqueó su funcionamiento: los 
burócratas se pudieron reunir en los días siguientes en diversos lugares, y, desde luego, los 
procesos de sometimiento del trabajo planetario al mando capitalista no se agarrotaron 
porque unos miles de personas levantasen barricadas en las calles. El efecto Seattle fue, en 
esencia, algo diferente: la movilización del circuito global de la infoproducción. El media 
system, el circuito de la investigación científica, la cadena de montaje inmaterial de la 
producción en red, los cien millones 
de fragmentos que componen la clase virtual planetaria oyeron sonar la campanilla, 
levantaron la cabeza y se pusieron a  intercambiar signos en una dirección alternativa a la del 
semiocapital globalizado. Como es natural, la batalla en la calle tuvo una función decisiva, 
porque ese era el signo que podía ser vehiculado por la red y servir de elemento de 
recomposición imaginaria, cultural, política y social. Pero lo que el movimiento global supo 
hacer fue activar y polarizar la red con signos de un fuerte valor simbólico y un fuerte 
contenido alternativo. Los nuevos activistas son conscientes de que la victoria o la derrota de 



la acción no se mide tanto en las calles como en los efectos comunicativos que la acción 
produce. Pero, cuando se habla de comunicación, no se trata 
de lo que muestran los periódicos y las televisiones. No se trata de aquello que lo simbólico 
muestre de lo real. Se trata del modo en el que la red de trabajo cognitivo global se polariza en 
torno a un signo capaz de producir una reestructuración del campo imaginario en su 
conjunto. 
 
    El problema no es cómo hablen de este movimiento la prensa y la televisión, sino cómo 
puede el propio movimiento llegar a construir una esfera pública propia, autoorganizada y 
eficaz, para influir desde dentro en el mundo de la investigación, en la conciencia de los 
científicos, de los técnicos, de los investigadores, de forma que pueda producirse una 
autoconciencia y una autoorganización del ciclo del trabajo cognitivo. Por eso, el movimiento 
iniciado en Seattle no es un movimiento de oposición, ni siquiera la reivindicación utópica de 
una sociedad más moral sino, sobre todo, un pro- 
ceso de autoorganización y autoconciencia, del trabajo cognitivo global. Este movimiento 
pone en cuestión el proceso de globalización, pero no puede evitar acompañar su dinámica. 
Correr a lo largo de la dinámica del acontecimiento, por catastrófico que sea, es el único 
modo de modificar su 
trayectoria actuando desde dentro, como elemento de deconstrucción y reorientación. 
 
    La globalización no es un proceso al que sea posible oponerse. No es una opción política 
voluntaria a la que se pueda contraponer la opción contraria. Es el plano desterritorializante 
en el que nos encontramos sin posibilidad de retorno. 
 
    Por ello es necesario inventar y poner a punto métodos de acción social que no tengan 
nada que ver con los viejos conceptos de poder y oposición, de derrocamiento y de 
superación. 
 
    El concepto guía de un método de acción social adecuado al semiocapital es 
recombinación. La función social capaz de actuar de modo recombinatorio es el trabajo 
cognitivo. Sólo el trabajo cognitivo puede deconstruir y recombinar la máquina de 
coordinación productiva del capital globalizado. Para hacerlo, los fragmentos humanos de 
trabajo en red tienen que ser capaces de usar exactamente los mismos instrumentos de la 
producción global, de la innovación tecno- 
científica, de la concatenación automática. Y, además, tienen que ser capaces de invertir su 
funcionamiento y su sentido.  
 
    Ése es el proceso que debe desarrollarse en el próximo decenio, mientras --de modo 
inevitable e imparable-- se desplieguen sobre las poblaciones los efectos catastróficos de los 
veinte años de dictadura liberal que tenemos sobre la espalda. Este movimiento podrá hacerlo 
porque está convo- 
cando a su alrededor precisamente a los trabajadores cognitivos, precisamente aquellos a los 
que el capital global necesita para succionar la sangre y la vida de la humanidad. Esos 
trabajadores cognitivos --que son cada vez más-- que rechazan ser instrumentos bien --o mal-
- pagados de la 
abyección, la masacre y la monstruosidad. 
 

Trabajo cognitivo, función transversal 

 
    Toda forma de trabajo humano --hasta la más elemental-- incluye un elemento de trabajo 
cognitivo. La transformación de la naturaleza por parte del Homo sapiens requiere el ejercicio 



de funciones de naturaleza superior: atención mental, orientación finalista, resolución de 
problemas, elección entre alternativas. Pero sólo con la construcción de un sistema de 
conexión telemática entre mentes que trabajan ha sido posible la cooperación productiva de 
formas de actividad cuya única naturaleza es la de elaborar signos, intercambiarlos, 
montarlos, desmontarlos, modificarlos, enviarlos, borrarlos, etc. El trabajo intelectual no 
nació, desde luego, con el ordenador y la conexión en red. Pero, mientras que en el pasado 
desempeñaba funciones externas al proceso productivo --organización del consenso, 
elaboración ideológica-- y obtenía de la renta los medios para su supervivencia, hoy, por el 
contrario, el trabajo intelectual produce valor gracias a su interacción con más trabajo 
intelectual, y no gracias al mando y la explotación de la fuerza de trabajo física y de ejecución. 
 
    Hablamos de trabajo cognitivo en red para mostrar la especificidad productiva de los 
sistemas de conexión electrónica para el intercambio de unidades informativas 
recombinantes.  
 
    La digitalización ha hecho posible la transformación del trabajo productivo en un proceso 
globalizante y cognitivo. La digitalización es el proceso por el que los objetos y los textos son 
transformados en combinaciones de señales de valor binario --1/0, encendido/apagado. 
Gracias a la digitalización es posible actuar sobre la realidad física por medio de la simple 
manipulación de la información. 
 
    La manipulación del mundo --de los objetos de consumo, de las imágenes y los 
imaginarios--se produce mediante un proceso de combinación semiótica. El trabajo cognitivo 
es el actor de ese proceso, que se vuelve continuo gracias a la existencia de la red global, de 
sus terminales elaboradores y de sus interfaces tecnoproductivos y tecnolingüísticos. 
 
    Definir las características del trabajo cognitivo es una tarea ardua, tal vez imposible. 

Muchos lo han intentado. Robert Reich ha propuesto, en El trabajo de las naciones,9 el 

concepto de symbolic analyst. Pero ninguna definición parece exhaustiva, tal vez porque el 
propio objeto «trabajo cogniti- 
vo» no es más definible que la actividad humana en general. 
 
    El trabajo cognitivo abarca, de hecho, todos los aspectos de la actividad --cognoscitivos, 
estéticos, comunicativos, afectivos, emocionales, terapéuticos, formativos-- en tanto que son  
--------------------------------------------------- 
9. Robert Reich, El trabajo de las naciones, Villaviciosa de Odón, Javier Vergara 1993. 
------------------------------------------------- 
capaces de producir valor económico. Por eso adopta las infinitas formas de la relación entre 
un ser humano y otro, y entre seres humanos y el mundo que les rodea. Ninguna categoría 
general permite unificar las infinitas manifestaciones del trabajo cognitivo. El trabajo 
industrial estaba unificado por sus procedimientos mecánicos, por su dependencia 
jerárquica, y por sus condiciones sociales y 
salariales. Con el trabajo cognitivo no sucede lo mismo.  
 
    En tiempos se utilizaba el concepto de centralidad obrera para expresar la posición central 
del proceso de producción industrial en el conjunto de la dinámica económica pero, sobre 
todo, para expresar el papel motor que la clase obrera podía desempeñar en la transformación 
social. 
 
    En la época industrial clásica era legítimo hablar de centralidad. El centroes una metáfora 
espacial, adecuada para la sociedad industrial en la que el espacio es el campo limitado en el 



que se desarrolla la batalla principal por el dominio y la valorización. 
 
    Pero la metáfora del centro pierde sentido, como cualquier metáfora espacial, porque en el 
universo de la infoproducción el tiempo se vuelve la dimensión decisiva, no el espacio. El 
ciberespacio es ilimitado, el cibertiempo no.  
 
    La metáfora del centro permitía describir la configuración del sistema industrial, porque 
tiene un carácter  jerárquico y su territorio se estructura según modelos de tipo céntrico. La 
fábrica estaba en el centro de la vida social de los barrios o de la ciudad. Los obreros 
industriales, gracias a su unidad y homogeneidad cultural, podían impulsar los procesos de 
organización social, enviando mensajes a los sucesivos círculos concéntricos que, desde la 
fábrica, irradiaban hacia el territorio circundante, hasta alcanzar a otros estratos sociales. 
Pero la metáfora del centro no funciona en absoluto cuando la producción se despliega en 
forma de red y cuando el proceso de producción tiende a inervarse en la retícula infinita de la 
actividad mental, hasta el punto de superponerse, de convertirse en la misma cosa. La 
metáfora del centro no funciona en la relación entre trabajo y territorio. El trabajo cognitivo no 
se concentra en lugares productivos separados de la sociedad, ni puede actuar como núcleo 
de procesos de agregación social, como supo hacer el proletariado industrial. 
 
    La relación entre producción y consumo que tuvo un carácter unidireccional en la sociedad 
industrial, tiene hoy un carácter  interactivo. Los roles de productor y consumidor se 
confunden, se invierten sucesivamente. El consumidor de la red es también quien la está 
produciendo, del mismo modo en que las grandes empresas que producen enormes 
cantidades de contenidos son también consumidoras de ciberespacio como cualquier otro 
usuario. 
 

No subjetividad sino recombinación 

 
    Desterritorialización y aterritorialidad son características fundamentales del semiotrabajo. 
Sería, por ello, ingenuo pensar que el trabajo cognitivo pudiera actuar como sujeto central de 
un proceso social de agregación.  No se trata de esperar a la formación de una subjetividad 
central  que sus- 
tituya a la que en el siglo XX la izquierda y el movimiento obrero atribuyeron a la clase obrera. 
El trabajo cognitivo conectivo no es una subjetividad ni aspira a serlo. Es, más bien, una 
función transversal, la función que atraviesa y continuamente recombina el entramado social. 
No se trata ya de hablar del gobierno de la conciencia sobre el proceso. La noción de 
gobierno presupone una superioridad del gobernante sobre el gobernado, una extrañeza 
soberana. Pero esa condición de externalidad ya no existe, porque el proceso de producción 
social es proceso de elaboración mental y por tanto se coloca en el mismo plano que la 
acción de gobernar. 
 
    La conciencia no es ya gobierno sino capacidad transversal de recombinar, capacidad de 
emitir signos que reestructuren el campo semiótico, capacidad de difundir virus que 
produzcan mutaciones conscientes. No se trata de gobernar sino de recombinar, entre otras 
cosas porque el trabajo cognitivo manipula elementos semióticos previamente existentes. Su 
operatividad no consiste en reinventar o en dar nueva finalidad a la totalidad, sino en el 
desplazamiento de uno o 
varios elementos, de forma que se recombine el conjunto de modo integrado con la acción de 
otros agentes de recombinación. Esta actividad de combinación productiva está sometida, sin 
embargo, a vínculos, que dependen en lo fundamental del poder económico y que se 
convierten en vínculos culturales, automatismos tecnolingüísticos, límites a la creatividad y a 



la relación social. 
 
    La prioridad que se concede al beneficio económico y la dependencia de la investigación 
del sistema financiero son los verdaderos vínculos que regulan el flujo del trabajo cognitivo. 
Estos vínculos tienen carácter de automatismos tecnológicos, no de reglas jurídicas o de 
voluntad política. La voluntad política es cada vez menos capaz de modificar o dirigir los 
automatismos insertos en los procedimientos. Sólo desde el interior del ciclo del trabajo 
cognitivo es posible poner en marcha una deconstrucción de los automatismos. Sólo 
aquellos que los han construido y los gestionan pueden iniciar una deconstrucción. El trabajo 
cognitivo no es representable en las formas de la política. Pensemos en el trabajador 
industrial. El obrero de la cadena de montaje no halla ninguna vía de expresión, de 
creatividad, de emoción o de innovación en el trabajo que desarrolla durante ocho horas al 
día en la cadena de montaje. Si quiere organizar su inteligencia, su voluntad y su emotividad, 
tiene que salir del ámbito del trabajo y organizarse en los circuitos de una comunidad 
que es, inmediatamente, política. La comunidad obrera es inmediatamente subversiva para el 
capital y, por ello, los obreros hacen política cuando son comunidad. El partido obrero fue 
eso: inteligencia colectiva que se organiza fuera y contra el proceso productivo para 
conquistar autonomía. Pero la separación entre trabajo e inteligencia, que define al trabajo 
obrero, no se da ya en el trabajo cognitivo. El trabajo cognitivo es trabajo inteligente en red y 
produce valor de forma intensiva. Eso no significa que la inteligencia se haya vuelto fuerza de 
gobierno del proceso social en su conjunto. 
Al contrario: la fuerza de gobierno es y sigue siendo el capital. Es el capital quien establece 
los criterios, los fines y las prioridades de la producción. Es el capital --no como sujeto, sino 
como lógica, como huella impresa semiótica y viral-- quien establece los criterios según los 
cuales la inteligencia debe manifestarse, encadenarse y producir. Pero inteligencia y trabajo 
son una misma cosa, y la inteligencia puede reconocerse y autoorganizarse en el propio ciclo 
de trabajo. 
 
    En la época industrial, para poner en cuestión la relación entre trabajo y capital era 
necesario salirse de la cadena de montaje y reunirse en la sede del comité obrero. En la red 
del trabajo cognitivo no hay distinción entre lugar de trabajo y lugar de autonomía, de 
autoorganización. 
 
   El trabajo cognitivo no necesita representarse políticamente, porque su acción política y la 
recombinación --local, pero interconectada-- de su proceso de trabajo, de su actividad de 
interfaz entre puntos de la red, son una misma cosa. Los trabajadores de la red no necesitan 
alejarse de su puesto de trabajo si quieren llevar a cabo transformaciones, decontrucciones 
de los automatismos tecnológicos, reposicionamiento y reorientación de los interfaces 
tecnolingüísticos. El método de acción social en el universo digital consiste en la 
recombinación de elementos sociogenéticos: la interfaz entre tecnología y relación social. 
 
   Algunos se lamentan porque la izquierda no ha comprendido bien el plano en el que se 
mueve el proceso de red. La verdad es que no se trata de un retraso de comprensión, sino de 
un signo de la incompatibilidad del proceso de autoorganización del trabajo cognitivo 
conectivo con las formas 
de representación política, sean las que sean. La decadencia de la democracia no es 
consecuencia de las malas artes de nadie. Es un signo del hecho de que la decisión entre 
alternativas no es obra ya de los políticos, que tienen un conocimiento cada vez menos eficaz 
de los mecanismos y procedimientos que ponen en circulación los flujos sociales 
determinantes. No es la política quien gobierna la sociedad, sino los automatismos que el 
trabajo cognitivo segrega y gestiona. Cada vez que se presenta una alternativa entre 
posibilidades diferentes, se desarrolla un automatismo técnico para tomar la decisión, entre 



otras cosas porque la complejidad de las variables en juego es tal que impide la elaboración 
de la decisión en un tiempo útil por un cerebro que no sea digital y tecnoconectivo. Las 
decisiones pasan a ser competencia de los automatismos incorporados en el funcionamiento 
semiótico de los dispositivos tecnolingüísticos, tecnofinancieros y tecnosociales. Ninguna 
representación política --ningún juego de mayorías democráticas-- puede poner en marcha 
un proceso de deconstrucción de los automatismos insertos en el tecnocosmos. 
 
   El trabajo cognitivo en la red puede hacerlo. Pero el trabajo cognitivo no necesita de formas 
políticas para ejercer su decisión, para determinar transformaciones en el proceso del que 
forma parte. No hay separación alguna entre el espacio de la acción productiva y el de la 
acción recombinante. Son acciones diferentes, contradictorias, pero adyacentes. Se 
desarrollan en el mismo plano: el plano de la emisión semiótica, de la programación 
informática y de la comunicación. Por consiguiente no debemos imaginar que el proceso de 
recombinación construya sedes separadas del lugar mismo en el que se desarrolla el proceso 
de investigación y de producción. El proceso de organización del trabajo cognitivo tiene la 
misma extensión que el trabajo cognitivo mismo, en la medida en que no es sino su 
recombinación. 
 

El método recombinante 

 
    El término recombinación procede de campos disciplinares lejanos pero decisivos desde el 
punto de vista tecnológico y epistemológico: de los campos de la biología molecular y la 
biogenética, y del campo de la informática. Además, alcanza a los campos de la semiótica y 
de la psicoterapia. 
 
    Para comprender el significado del término recombinación es necesario partir de la 
existencia de un conjunto de elementos que ya están dispuestos formando una cierta serie. 
En los años cincuenta, los científicos Watson y Crick descubrieron que la generación de la 
vida parte de series de información contenidas en el ácido desoxirribonucleico (ADN). Gracias 
a su descripción del proceso epigenético se pudo hablar, desde finales de los años setenta, 
de ADN recombinante o, más bien, de la posibilidad de recombinar la materia portadora de 
información de modo que se modificase la propia información y, por tanto, los procesos 

biogénicos que pone en movimiento.10 

---------------------------------------------------- 
10. Véase, por ejemplo, Francis Wade, Il dna programato, 1977. 
------------------------------------------------------ 
 
    Recombinar significa modificar la relación entre los diferentes elementos de modo que se 
produzca un resultado semiótico y funcional distinto del que derivaba de la combinación 
precedente. El trabajo cognitivo produce estados mentales, encadenamientos técnicos e 
imaginarios. Los efectos de encadenamiento cognitivo que ese trabajo produce en la mente 
social son irreversibles. Cuando la inteligencia conectiva adquiere para su patrimonio cierto 
conocimiento o procedimiento, no es posible borrarlo o hacer que retroceda. Nadie puede 
pretender que un cuerpo de conocimiento adquirido por la humanidad retroceda. En ese 
sentido, el capitalismo es eterno, no biodegradable e irreversible. Constituye un modo de 
semiotización de la acción humana 
que no puede ser borrada de ningún modo. No es posible la «superación», la aufheben, de 
acuerdo con la visión historicista hegeliana dialéctica de la que derivó la teoría política de la 
revolución comunista. No es posible borrar de la mente social un modo de semiotización de lo 
real que funciona. Se pueden crear otros, se pueden reducir los espacios de acción de un 
paradigma a favor de otros, pero no es posible pensar que el paradigma pueda ser superado, 



evacuado, olvidado o abolido. La abolición o aufhebung no es un concepto pensable en el 
universo recombinante. 
 
   Es posible recombinar la relación entre la variable semiótica capitalista y las demás 
variables semióticas --técnica, afectiva, estética, etc. Esta tarea puede realizarse si uno se 
encuentra en el lugar nolugar en el que se producen los interfaces entre un plano de la acción 
social y otro. En ese 
lugar nolugar se halla el trabajo cognitivo. No se puede pensar en someter la técnica a la ética 
--nadie puede decir qué la ética sea universal-- ni a la política por democrática que sea, 
porque ninguna mayoría puede establecer qué pueden saber o encadenar individuos o grupos 
de individuos. Por esto hay que considerar al cognitariado como el agente del proceso de 
recombinación capaz de funcionar de modo transversal a todo el campo de lo social. 
 
   El cognitariado es el área productiva de los que elaboran, crean y hacen circular los 
interfaces tecnolingüísticos, tecnofinancieros, tecnosociales, tecnomédicos, etc., que inervan 
cada vez más profundamente la sociedad contemporánea. 
 
   La sociedad está hecha de cuerpos, de personas que actúan, comunican, sufren y se 
rebelan. Pero la red de vínculos, restricciones y automatismos producidos por el desarrollo 
del capital hace que esos cuerpos sean cada vez más dependientes --lo sepan o no-- del 
funcionamiento de la red global. ¿Cómo se hace para actuar en una situación como esa, en la 
que los automatismos tecnolingüísticos se inervan en todos los nexos de la relación social 
haciendo imposible o 
inefectiva cualquier desviación del procedimiento? Sólo los que desarrollan el trabajo de 
construcción de los automatismos pueden deconstruirlos y reorientarlos. 
 

Funky business? 

 
    Hemos intentado de todo para hacer descarrilar el sistema del capital, para interrumpir la 
cadena de su dominio. Todo el siglo XX está recorrido por intentos de los anticapitalistas de 
todo tipo, y todos han fracasado. La razón de ese fracaso está en el hecho de que el capital ni 
es una cosa, ni es una institución ni el resultado de la voluntad de ningún ser malvado, sino 
un modelo de semiotización inscrito en las propias formas cognitivas de los seres humanos 
en sociedad. 
 
    Vemos ahora, al final de la historia, aparecer  un  nuevo tipo de rebelde que se disfraza de 
capitalista para provocar un descarrilamiento por exceso de velocidad. ¿O, tal vez, un nuevo 
tipo de capitalista que se disfraza de rebelde para succionar y poner a trabajar todas sus 
energías, incluidas las más subversivas? 
 
        Todos nosotros contribuimos a la sociedad que se desarrolla bajo nuestros ojos. Es 

horrenda y fantástica. Es pavorosa y divertida. Es deprimente y es alegre. Es Funky Village.11 

-------------------------------------------------- 
11.  Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business, Madrid, Pearson Educación, 2000, 
página 41. 
------------------------------------------------- 
    A lo largo del siglo XX, dos fuerzas en conflicto determinaron la dinámica social innovadora 
que dio lugar al paso de la economía industrial a la new economy digital y a la globalización 
cultural y económica. Esas dos fuerzas en conflicto y en convergencia fueron la clase obrera 
y el capital. 
 



    Clase obrera y capital eliminaron juntos las resistencias a la dinámica de la sociedad 
global: el orden disciplinar, el Estado nacional, el autoritarismo nazi y fascista, el sistema 
feudalcomunista ruso y chino. Después de haber eliminado todos sus enemigos comunes, el 
capital acabó por absorber el empuje procedente de los movimientos libertarios y de rechazo 
del trabajo obrero, se libró de la clase obrera reduciéndola a trabajo asalariado disgregado sin 
identidad política ni cultural, y disolvió la potencia política obrera en la fractalización del 
proceso productivo, en la llamada new economy. 
 
    Ya no queda otra dinámica que la del capital. Todas las demás fuerzas sociales son 
reaccionarias, conservadoras o simplemente estáticas. Toda oposición victimista es 
retrógrada. 
 
    El planeta físico sigue produciendo conflictos sin generalidad alguna: conflictos tribales, 
religiosos, raciales y nacionales, carentes de cualquier diseño universal. La única dimensión 
universal que queda es la de la autorreproducción del capital, indiferente a la suerte de los 
seres humanos, de la sociedad humana, del propio ser humano. El futuro no necesita ya de 
seres humanos, como dijo Bill Joy, cofundador y director científico de Sun Microsystems: 
 
       En un mercado completamente libre, los robots superiores afectarían desde luego la 
existencia de los seres humanos (...). Las industrias robóticas competirían ferozmente entre sí 
por la materia, la energía y el espacio, lo que acabaría por elevar su precio por encima del 
alcance de los humanos. Incapaces de pagarse lo que necesitan para vivir, los seres humanos 

biológicos serían expulsados de la existencia.12 

------------------------------------------------------------------- 
12. Hans Moravec, Robot: Mere Machine to Trascendent Mind, citado por Bill Joy, «Why the 
future doesn't need us», en Wired, abril 2000 (www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html). 
---------------------------------------------------------------- 
 
    En la actualidad ya sucede que para vencer en la competencia económica es necesario ser 
capaz de reducir al mínimo lo humano que hay en nosotros y potenciar nuestros 
automatismos agresivos, competitivos y despiadados. 
 
    ¿Es feliz esta perspectiva? ¿Es feliz para los organismos conscientes y sensibles que 
pertenecen al género humano? La ideología de la new economy responde, eufórica, que sí. En 
la voz de los apologistas se nota un exceso de excitación, una especie de histeria que hace 
dudar de sus declaraciones.  
 
     Mi impresión es que los apologistas se parecen a los drogados con anfetaminas; saben 
que en cualquier momento la ola que les empuja puede derribarlos y arruinarlos, pero saben 
también que su única esperanza de mantenerse en la ola consiste en seguirla, cueste lo que 
cueste.  Aterrorizados y eufóricos, los apologistas de la new economy saben perfectamente 
que el ídolo ante el que se inclinan está devastando el medio ambiente planetario y la psique 
humana. Pero no pueden hacer otra cosa que no sea correr siguiendo la marcha del desastre, 
confiando en que no se los trague como ya ha hecho con la enorme mayoría de sus 
semejantes. 
 
    La cultura crítica de tradición novecentista y tardosocialista contrapone a esa euforia 
hipócrita un victimismo que mira hacia el pasado, una defensa de valores y estilos de vida 
que no existen ya ni volverán. 
 
        Para las empresas eso implica que pueden ser desechables: un asentamiento temporal 



para nómadas que, después, se marcharán al encuentro de otra gente y de nuevos retos. 
Pues para eso        hemos aceptado que casi todo lo que nos rodea sea desechable.  
       Tal vez deberíamos pasar a lo que sir Paul McCartney resumía como «vivir y dejar 

morir».13 

 

    Flexibilidad, aleatoriedad y movilidad son rasgos inherentes a un proceso económico 
fundado sobre elementos compositivos recombinables. Trabajo en la red significa actividad 
productiva fractal y recombinable. No se trata de una elección malvada de la patronal, sino de 
una característica esencial del modo de producción recombinante. La rigidez social del 
trabajo es un elemento de resistencia desesperada a la innovación. «Si el conocimiento es la 
clave, entonces todos estamos en competencia contra todos. El genio ha salido de la lámpara 

y es imposible volver a meterlo dentro.»14 

 
    El genio es la tecnoestructura  producida por la inteligencia colectiva que ha acabado por 
constituirse como sistema de mando sobre la propia inteligencia colectiva. Sólo la propia 
inteligencia colectiva puede deconstruir su obra, pero para hacerlo tiene que poner en marcha 
una dinámica conflictual, debe recuperar el sentido de su propia fisicidad, emotividad y 
humanidad. 
------------------------------------------- 
13. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 67. 
14. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 34. 
--------------------------------------------- 
     
    ¿Cómo puede reconstituirse una dinámica conflictual que no sea mera resistencia de 
formas particularistas agresivas? ¿Qué fuerza social tiene tanta potencia universal como el 
capital y puede, por tanto, enfrentarse a su acción determinando procesos que no sean pura 
resistencia local sino redefinición del campo global? 
 
     El motivo que impulsa hoy a fuerzas particularistas a oponerse al capital es tan sólo un 
motivo retrógrado: defender intereses de casta contra la dinámica económica del capital, el 
localismo frente a la movilidad globalizante, el miedo a la innovación, el sedentarismo y la 
seguridad en el puesto de trabajo frente al nomadismo y la flexibilidad del capital globalizado. 
Eso puede dar lugar a resistencias potentes pero regresivas. 
 
     ¿Cuál puede ser el motivo que impulse una fuerza social innovadora, capaz de correr a lo 
largo de la dinámica de la globalización? La defensa de la identidad sólo puede ser regresiva. 
La resistencia sólo puede llevar a la derrota.  
 
     El mundo en el que hemos entrado no es reversible de ningún modo. De nada sirve volver 
a plantear en este mundo las posiciones, los objetivos y los métodos que pertenecen a un 
mundo pasado. El comunismo político, régimen tiránico e ineficiente, ha acabado en la 
ignominia. Pero el 
comunismo social de los obreros se ha disuelto con la forma industrial del capitalismo, para 
transmigrar hacia las formas de autoorganización del trabajo mental que depende de los 
circuitos reticulares de la new economy. 
 
        El cerebro humano no está controlado por los accionistas, ni por los fondos de inversión 
ni de nadie: George Soros puede deses tabilizar las monedas y los mercados, pero no posee 
el control        de vuestros cerebros. Los gobiernos pueden emitir tanta propaganda como 
quieran, pero vuestro cerebro es vuestro. Está controlado, para bien y para mal, por el 

individuo.15 



-------------------------------------- 
15. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 18. 
---------------------------------------- 
 
    Este tipo de exaltaciones eufóricas de la libertad individual son cada vez más frecuentes en 
la publicística de la new economy. Contienen un núcleo de verdad, mezclado con una buena 
dosis de hipocresía. Aunque sea cierto que mi cerebro es de mi propiedad, el funcionamiento 
social de la mente no depende de su propietario sino del contexto en el que se forma la 
mente, de los flujos mediáticos, de los impulsos estéticos, de las exigencias que la infosfera 
impone de muchas maneras. Es falsa la idea de que la mente es individual. Cuanto más tupida 
sea la red de interacciones comunicativas y tecnológicas entre las diversas mentes y las 
diversas máquinas de elaboración mental, más tiende la mente individual a ser simple 
articulación de la mente global. Por ello el discurso de los autores de Funky Business es mera 
retórica publicitaria. 
 
    Por otro lado, lo que escriben Ridderstrale y Nordstrom tiene su punto de verdad 
paradójica. Es cierto que no queda otra opción que partir de la actividad del cerebro, de la 
mente, si queremos reconstruir una perspectiva de vida humana y de libertad que no sea 
puramente mercantil. «Si el 
conocimiento es poder, entonces el poder se encuentra potencialmente en todas partes» 
escriben Ridderstrale y Nordstrom. Esta frase quiere decir dos cosas opuestas. El poder 
reside en todas partes en el sentido de que el código semiótico del capital ha invadido todo 
espacio mental, y 
obliga a la mente a trabajar de modo unidireccional. Pero es también cierto que cada uno de 
nosotros tiene el poder de experimentar una vía independiente. 
 
        La realidad económica de nuestra época implica que toda empresa puede competir con 
otra. Todos competimos en el  ámbito internacional. Las personas compiten en el ámbito 
internacional. Las empresas compiten en el ámbito internacional No hay hacia dónde correr y 
en dónde esconderse. Ni para usted. Ni para la FIAT. Ni para U2. Ni para Ricky Lake. Ni para 

Robert de Niro. Ni para Meg Ryan. Ni para Augusto Pinochet.16 

--------------------------------------------- 
16. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 34. 
-------------------------------------------- 
 
    Un mundo ansiógeno y generador de enfermedad mental. Eso es lo que describen 
Ridderstrale y Nordstrom. Pero ¿podemos acaso negar que las cosas estén así? 
 
    Las cosas están así. Pero cuáles sean el resultado y la perspectiva no está claro. Podría 
producirse una mutación del ser humano que suprimiese toda emotividad propiamente 
humana y nos pusiera en condiciones de actuar como auténticos agentes económicos, o 
como autómatas 
capaces de eliminar sin titubear a los débiles. Pero también es posible que esa mutación no 
se produzca y, entonces, la acumulación de sufrimiento, estrés, violencia sufrida y violencia 
ejercida se volvería tan insoportable que produciría una especie de hundimiento emocional 
generalizado. 
 
    ¿Nada que ver con la crisis de época que tenemos encima? ¿Nada que ver con los 
hundimientos financieros o la inflación, o con las devastadoras crisis de sobreproducción del 
pasado? 
 



    Sí y no. La economía parece haber creado los automatismos de autocorrección necesarios 
para impedir el descarrilamiento. Pero la depresión psíquica puede transformarse en crisis 
económica, dada la relación cada vez más estrecha entre producción, consumo y mente 
social. 
 
    La producción de informercancía requiere una mente social dispuesta a consumir 
continuamente en cantidades crecientes. El tiempo mental socialmente disponible no es 
ilimitado, como lo es la posibilidad de expansión productiva. ¿Y si la infelicidad que se 
acumula en los rincones ocultos del ciberespacio y en los pliegues inconfesables del eficiente 
funky village acabase por bloquear la máquina social, como la arena puede bloquear los 
engranajes del más potente ingenio? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Conclusiones fuera del tema 

 
    NO EXISTE ALTERNATIVA EN EL HORIZONTE de la historia. Las experiencias del siglo XX 
nos han enseñado que el capital no es una etapa histórica superable, sino un modo de 
semiotiza- 
ción inscrito definitivamente en el bagaje cognitivo de la humanidad. La propia noción de 
humano, históricamente determinada y culturalmente indisociable del contexto del 
humanismo moderno, debería ser redefinida radicalmente, puesto que los automatismos 
técnicos, lingüísticos y de 
comportamiento inscritos en el circuito social digitalizado transforman los organismos 
conscientes de tal modo que desaparecen muchas de la características que definen lo 
humano. 
 
   ¿Es necesario entonces oponerse y resistir? La resistencia no sirve para nada, nunca ha 
servido para nada. Resistir significa tan sólo conservar algo que ya se ha disuelto 
íntimamente, valores ya no creíbles, o formas de vida residuales. Si queremos encontrar una 
perspectiva ética para el tiempo 
que viene y, sobre todo, si no queremos perder el contacto con la vida, la belleza, el placer y 
el conocimiento, es necesario abandonar el plano histórico.  El camino no es histórico, sino 
singular. La singularidad sabe, sin embargo, hacerse contagiosa cuando halla el camino de la 
felicidad. 
 
   Tratemos de imaginar otro cuadro conceptual diferente del de la acción histórica. Tomemos 
como referencia del discurso dos conceptos que vienen de una tradición de pensamiento 
distante del historicismo, como es la tradición budista.  
 
   Interroguemos a la situación presente en términos de gran compasión y comprensión del 
vacío. El concepto de gran compasión, en la tradición mahaiana es un concepto muy cercano 
al del amor universal del pensamiento cristiano. Pero mientras el amor cristiano se funda 
sobre el común ori- 
gen divino de los seres humanos, en el pensamiento budista la pertenencia a un mismo 
género tiene una tonalidad más concreta, una tonalidad que podemos denominar sensual. 
Nuestro cuerpo no es más que un terminal del continuo viviente de la humanidad, así que no 
podemos dejar de sufrir por el sufrimiento del otro, a menos que matemos en nosotros 
mismos cualquier sensibilidad. La gran compasión no es un deber ético como creen las 
religiones sacrificiales. La compasión es el compartir perceptivo del sufrimiento de los demás 
porque los demás son continuación de nuestro 
cuerpo y de nuestro inconsciente. La compasión es el modo de ser natural del organismo 
sensible, porque la sensibilidad significa precisamente continuidad sensual entre los diez mil 
seres. La ausencia de compasión tan evidente en la ciudad de la modernidad tardía no es una 
culpa moral, es una enfermedad psíquica. No somos ya capaces de reconocer el cuerpo del 
otro como coextensivo al nuestro, porque ya no sabemos sentir nuestro cuerpo. 
 
    La mediatización del sufrimiento, la proliferación de violencia y de muerte que golpea la 
percepción cotidiana está produciendo un efecto de pánico y, al mismo tiempo, de 
habituación de la percepción colectiva. La violencia, el dolor y la muerte han sido siempre una 
realidad de la existencia humana, en toda sociedad y en toda época. Pero sólo alcanzaban a la 
conciencia humana en los casos excepcionales en los que golpeaban a una persona o su 
entorno de vida cotidiana, y lle- 
vaban toda el dramatismo de la experiencia vivida en la propia piel o en la de los seres 
queridos. La mediatización genera una sobrecarga de la experiencia extrema, le quita 



dramatismo y la banaliza, y banaliza así el propio cuerpo del otro. 
 
    La mente contemporánea, expuesta a las temperaturas semióticas de la infosfera 
electrónica, parece entrar en un universo fantasmagórico que en la lengua del hinduismo 
sapiencialpodemos llamar maya. Se trata de un maya tecnológico, de una especie de 
tecnomaya hecho de ilusiones absolutamente reales: reales en el imaginario de la economía, 
en el inconsciente, pero también en la guerra entre los pueblos.  
 
    En el pensamiento hinduista, que filtra refinándose el pensamiento mahaiano, el mayor 
logro es liberarse del maya, pasar a la comprensión de la vacuidad, que hace posible la 
mokshao liberación del carácter cíclico de la existencia --samsara. En el torbellino del 
tecnomaya se abre la perspectiva de la comprensión del vacío. La comprensión del vacío, la 
plena comprensión de la condición de la Vacuidad, es el nivel más elevado del conocimiento 
budista --Bardo Thodol. Una condición mental de ligereza y disponibilidad, la ausencia de 
miedo y agresividad. Propongo que veamos estos dos 
modos de la mente, gran compasión y comprensión del vacío como horizontes de la época 
global. 
 
   La gran compasión es muy dolorosa si no se acompaña de la comprensión del vacío. Y la 
comprensión del vacío es puro cinismo si no se acompaña de la gran compasión. 
 
                            Iniciado en Vancouver en marzo de 2000 
                             acabado en Bolonia en octubre de 2000 
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